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GK“ memandang jam dinding. 
Jam sepuluh malam, Bujang 
belum pulang juga ke rumah. Tak 
biasanya laki-laki itu tidak pulang di 
jam selarut ini, dia adalah tipe orang 
yang betah di rumah, sebelum Maghrib 
sudah ada di rumah walaupun barang 
belum selesai diantar semuanya. 

Keke ngeri sendiri, saat suara 
binatang malam menemaninya. 
Sungguh! Rumah panggung ini terletak 
di pesawangan, atau lokasi yang jauh 
dari kepadatan penduduk. Bisa saja 
rampok atau sejenisnya datang, karena 
Keke tau betul, suaminya itu 


sebenarnya sangat kaya. 
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“Ke mana sih dia, apa merajuknya 
selama ini? Ini hampir tengah malam.” 
Keke berjalan gelisah sambil mondar 
mandir, dia berusaha melawan rasa 
takutnya sendiri. 

Saat itulah pintu digedor tak 
sabaran, Keke antara takut dan nekad, 

“Ke, iniaku Lugman, buka pintu.” 

Keke bernafas lega, lalu dia buru- 
buru membuka pintu. Nampak wajah 
Lugman yang panik. 

“Ada apa Bang? Ada yang 
tertinggal?” 

“Bujang, Ke. Bujang, dia..... 


AA YG 


Pa tertimpa pohon tumbang,” 
kata Luqman pada Keke, saat ini 
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mereka tengah berada di RSUD Siak. 
Bujang baru selesai ditangani di UGD, 
syukurnya keadaanya tak terlalu 
parah, dia mengalami cidera di bagian 
bahu. Lukanya cukup dalam dan butuh 
jahitan. 

Keke mendekat, luka Bujang selesai 
dijahit. Wanita cantik itu menatap 
lurus Bujang yang juga menatapnya. 

“Bagaimana itu bisa terjadi,” tanya 
Keke. Di mengamati bahu Bujang yang 
telah dibalut perban. 

“Aku sedang memancing saat angin 
kencang terjadi, ada pohon tua yang 
memang sudah lapuk, aku sudah 
berusaha menyelamatkan diri, tapi 


kena juga, ada dahan yang menancap.” 
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Keke menghela nafas, dia merasa 
ngeri sendiri. 

Keke menyelipkan rambut ke 
telinganya. Rasanya, canggung mulai 
bicara setelah bertengkar. 

“Apa kau menungguku, Ke?” 

Keke mengangguk. 

“Di rumah, sangat sepi kalau malam 
hari.” 

“Untung aku tidak mati.” 

“Abang ngomong apa?” Keke merasa 
terganggu. Bujang menengadah ke 
langit-langit. Mata yang biasanya 
memancarkan cahaya optimis itu 
terlihat rapuh. 

“Terkadang, aku lelah untuk selalu 


merasa kuat. Sebatang kara, tak punya 
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keluarga, terlambat menikah, jadi 
bahan olok-olok, dan paling parah 
membuatmu malu.” 

Keke merasa  tersentil. Dia 
menunduk dalam. 

“Aku berpikir, apa yang aku miliki di 
dunia ini? Tak ada, yang aku punya 
hanya kesendirian dan kesepian.” 
Bujang tersenyum gamang. 

“Dulu, rumah itu ramai, ada Ayah, 
Ubu, adik angkat, Atuk, Nenek. Gelak 
tawa dan kebahagiaan menemani kami 
siang dan malam, sampai suatu ketika, 
hanya dalam hitungan jam, semua 
berubah, mobil kami kecelakaan dan 
terperosok ke dalam jurang saat 


menghadiri pesta di luar daerah. 
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Semua meninggal, kecuali aku, aku 
hidup, dengan luka yang tak terlalu 
berat.” 

Keke tersentak, dia mengangkat 
wajahnya, tatapan iba itu tak mampu 
dia sembunyikan. Biasanya Bujang 
enggan menceritakan masa lalunya, 
malam ini pria itu bicara panjang lebar. 

“Saat itu, satu hal yang aku sesali, 
aku belum mampu memenuhi 
keinginan ibuku, dia ingin aku 
menikah.” 

Bujang menghindari tatapan Keke, 
dia lebih memilih memandang tirai 
pembatas UGD. Keke merasa seperti 


ada beban berat yang menghimpit 
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dadanya, dia merasa kasihan sekaligus 
bersalah. 

“Andaikan mereka masih hidup, Ke. 
Mereka akan bahagia melihatku telah 
memiliki istri.” Bujang kembali 
menatap Keke. 

Keke merasa tertohok, Bujang 
memiliki dirinya secara agama dan 
hukum nefara, tapi mereka masih 
seperti orang asing. Keke tak mampu 
berkata apa-apa, kerongkongannya 
seolah-olah tersumbat. 

“Jang, yakin nggak mau dirawat?” 
Luqman datang, setelah meminta izin 


dulu sebelum menyingkap tirai. 
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“Yakin, aku tidak apa-apa. Kakiku 
masih kuat berjalan, ini hanya luka 
robek.” 

“Baiklah, aku sudah menelpon 
Yusran untuk meminjam mobilnya.” 

“Terimakasih,” ucap Bujang. 

Lugman mengangguk. 
“Ayo, Ke. Kita selesaikan pembayaran 
dulu.” 

Keke menatap sekilas pada Bujang 
sebelum mengikuti Lugman. 

“Aku mau bicara, Ke,” kata Lugman, 
mereka telah keluar dari UGD. 

“Baik, Bang.” 

“Sebelumnya aku minta maaf 
padamu, Ke.” 


“Kenapa, Bang?” 
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“Aku tak sengaja mendengar 
pertengkaran kalian. Begini, sebagai 
kakak angkat sekaligus temannya 
Bujang, juga sebagai orang yang 
berpengalaman dalam berumah 
tangga, aku meminta padamu sesuatu 
yang sangat mudah, kamu bisa, Ke?” 

Keke masih bingung, ka mana muara 
pembicaraan ini dibawa Lugman. 

“Kau belum mengenal Bujang secara 
utuh, padahal itu adalah kewajibanmu 
sebagai seorang istri, jik a laki-laki 
telah menikah, maka yang terdekat itu 
adalah istrinya, jadi, aku berharap, kau 
bisa membahagiakan Bujang, sudah 
terlalu banyak ujian hidup yang dia 


terima, jangan kau tambah lagi.” 
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“Maksud, Bang Lugman, menambah 
apa?” Keke sedikit tersinggung. 

“Ke, dalam budaya kita, suami itu 
adalah cerminan istri. Jadi, jika kau 
ingin suamimu terlihat gagah dan 
bersih, maka pandai lah kau 
merawatnya. Dia tak punya siapa-siapa 
lagi, hanya kau orang yang paling dekat 
dengannya saat ini. Jadi, bahagiakan 
dia.” 

Luqman berlalu, bahkan tanpa 
menunggu Keke menjawab ucapannya. 


NA 


ee 
ereka sampai di rumah jam 
M dini hari, Luqman 
langsung pamit karena dia belum 


sempat tidur sepicing pun. 
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Keke mengiringi langkah Bujang 
masuk ke dalam kamar. Dia menaruh 
plastik yang berisi obat dan 
perlengkapan untuk mengganti perban 
Bujang. 

Keke langsung menuju dapur, 
membawa segelas air putih untuk 
Bujang. 

“Minum dulu, Bang!” 

“Terimakasih,” jawab Bujang 
mengangkat tangan kirinya, tangan 
kanan terasa sakit jika digerakkan 
karena obat bius sudah hilang total, 
sementara luka itu berada di bahu 
kanannya. 

Suasana menjadi senyap, ucapan 


Luqman terngiang-ngiang di kepalanya. 
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“Itu pasti sakit sekali,” ucap Keke 
memecah keheningan. “Maaf, Keke 
minta maaf,” sambungnya. Dia 
menangis. 

“Aku memaafkanmu, mungkin aku 
juga bersalah padamu, telah 
membuatmu malu.” 

“Tidak, Abang tidak salah.” Keke 
menggeleng kuat. “Keke saja yang 
egois, menumpahkan kekesalan pada 
Abang, padahal Keke yang tidak teliti 
membaca undangan.” 

Wanita itu menunduk. 

“Tidak apa-apa, mari sama-sama kita 
lupakan, jadikan itu sebagai 


pembelajaran bagi kita berdua. Ya 
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sudah, tidurlah! Kau pasti mengantuk.” 
Bujang bangkit. 

“Abang mau ke mana?” 

“Mengambil handuk kecil dan air, 
aku gerah, keringat ini perlu dilap.” 

“Biar Keke saja” Keke bangkit, 
bergegas menuju dapur. Beberapa 
menit berikutnya dia muncul lagi 
dengan baskom kecil dengan handuk 
yang telah dicelupkan di dalamnya. 

“Letakkan di sini, nanti kasurnya 
basah,” Bujang menunjuk lantai. Keke 
menurut. 

Bujang menjulurkan tangannya 
mengambil handuk basah itu dan 


meremasnya sedikit, dia tampak 
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kesusahan membersihkan 
punggungnya sendiri. 

“Sini Keke bantu.” Keke merebut 
Handuk kecil itu. Lalu berpindah duduk 
di belakang Bujang. 

Antara menyesal dan penasaran. 
Keke mulai mengusap kulit sawo 
matang itu perlahan. Tentu tanpa 
menyentuh pembalut luka di bahu 
Bujang. 

“Ke, lenganku!” perintah Bujang. 
Inikah rasanya? Terjawab sudah, 
selama ini Keke bertanya dalam hati, 
bagaimana rasanya jika lengan berotot 
dan terpahat sempurna itu jika 


disentuh? Rasanya keras dan liat. 
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Keke meneruskan pekerjaannya, 
Bujang bergerak menghadap dirinya, 
seolah memamerkan tubuhnya yang 
begitu sempurna. Keke disuguhi dada 
bidang yang dipenuhi rambut, 
mendadak wanita itu menjadi gugup, 
pipinya panas. Tangannya yang tengah 
memegang handuk basah 
menggantung di udara. 

“Ke?” sapa Bujang dengan suara 
berat. Keke tercekat, dia menengadah 
menantang mata Bujang yang bola 
matanya gelap sekelam malam. 
Kembali, perasaan tak nyaman itu 


menggelitik perutnya. 
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Tak ada kata-kata, tak ada yang 
bicara, entah siapa yang memulai, 
wajah mereka mendekat dan merapat. 

Dan Keke, merasakan aroma kopi 
dan tembakau serta kehangatan yang 
basah membungkam mulutnya. Ini 
lebih dari sekedar perut yang digelitik, 
tapi, seperti rasa haus yang tengah 
menanti air untuk menuntaskan 
dahaga. Akhirnya Keke tau, begini 
rasanya ciuman itu. Memabukkan. 


2 (AA 


GK mereka menempel, 
sama-sama kesusahan menata 


nafas berat yang memburu. Keke 


C 


bahkan masih memejamkan matanya 


menikmati sensasi baru yang baru 
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didapatkannya. Pengalaman baru yang 
sangat manis, ini ciuman biasa, tapi 
Bujang mampu memporak porandakan 
pertahanannya. Dia menyerah. 

Tak ada paksaan, mereka belajar 
secara alami, saling membujuk dan 
merayu, lalu berhenti untuk menata 
nafas masing-masing. 

“Aku senang kau tak menolakku, 
Ke.” Suara berat Bujang mengalun 
merdu di telinga Keke. Menggetarkan 
hatinya. Tapi Keke tak bisa berbicara 
apa-apa, lidahnya kelu. 

Keke membuka matanya, menatap 
sayu pada wajah yang sudah ditumbuhi 
cambang itu. Keke tak sanggup 


berkata-kata. Rasa kopi yang manis 
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bahkan masih berada di dalam 
mulutnya. 

“Ayo kita tidur! Kita butuh istirahat.” 
Bujang meraih Bahu Keke, mengajak 
wanita itu ke atas ranjang. Keke tak 
punya kuasa atas dirinya, dia menurut. 

“Mulai malam ini, kita tak boleh lagi 
tidur dengan saling memunggungi.” 

Keke mengangguk. Pipinya masih 
merona. Kemesraan singkat itu 
sungguh luar biasa. 

“Selamat tidur, Ke.” Bujang 
mengusap pipi Keke sekilas, Keke 
kembali merasakan jantungnya 
berdetak kuat. 

Keke salut dengan pengendalian diri 


Bujang, saat Keke masih merasa 
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kurang, pria itu malah bersikap tenang 
dan memberikan Keke waktu untuk 
mencerna situasi. Situasi, bahwa 
mereka baru pemula yang sama-sama 
belajar. Mungkin, untuk pertama ini 
cukup bagi Bujang. 

Tak lama setelah itu, Bujang sudah 
terlelap, wajah damai dan tenang, ada 
gurat lelah, yang Keke sendiri ingin ikut 
menanggungnya. Akhirnya Keke tak 
berhasil memejamkan matanya bahkan 
sampai subuh menjelma. 


SN 


SANI 
agi vang berbeda, mungkin 
PE bagi Keke, buktinya 
Bujang masih menampakkan wajah 


tenang dan bersikap seperti biasa, 
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padahal Keke tak tidur setelah 
kemesraan sederhana tapi manis itu. 

“Abang mau dibuatkan apa?” tanya 
Keke. Biasanya dia tak begitu peduli, 
Bujang mau sarapan apa, karena yang 
dia tau, Bujang tak pernah meminta, 
dia selalu menghabiskan apa yang 
Keke buat tanpa berkomentar. 

“Terserah saja, Ke,” sahut Bujang, 
matanya fokus ke meteran kayu. 
Padahal lukanya belum mengering, dia 
masih aktif dengan tangan kirinya. 

“Nasi goreng, mau?” 

“Boleh,” sahut Bujang tanpa melihat 
Keke. Keke bertanya-tanya, apa 
kejadian manis semalam tak 
berpengaruh pada pria itu? Hingga dia 
Lg 


Yang 
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bisa setenang ini. Sementara dia tak 
punya muka untuk menatap pria itu 
pagi ini. 

Tak lama bagi Keke untuk 
menyiapkan sarapan, beberapa menit 
kemudian hidangan itu telah berada di 
atas meja. 

“Abang bisa makan dengan tangan 
kiri? Keke mengutuk dirinya, apa dia 
berharap akan menyuapi Bujang, 
terdengar konyol. 

“Bisa,” jawab Bujang. “Sebenarnya 
aku kidal.” 

Ada rasa kecewa menyusup di hati 
Keke. Entah apa. 


“Kau tidak makan, Ke?” 
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“Abang saja dulu, tadi Keke udah 
minum susu. Masih kenyang.” 

“Baiklah,” sahut Bujang. 

Keke memandang wajah tenang itu, 
Lugman benar, seandainya Bujang 
lebih rapi, seperti mencukur jenggot 
dan kumis, lalu memotong rambutnya, 
dia pasti kelihatan lebih tampan. 
Sehingga bibir manis itu tak terhalangi 
jika mereka .... 

Keke menggeleng, pikiran kotor itu 
lagi. Begitu besar pengaruh Bujang 
baginya saat ini. 

“Kenapa, Ke?” 

“He? Oh, tidak. Keke hanya 


mengantuk.” 
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“Tidur saja, semalam kau kurang 
tidur.” 

Keke malu tertangkap basah. Dia 
menyelipkan rambut ke telinganya 
gugup. 


(YA 


iang ini, mereka kedatangan 
of Pak Iwan dan istrinya, 
Bayu, Luqman dan istrinya juga. 
Suasana rumah panggung jadi ramai. 
“Kenapa pergi mancing nggak 
ngajak-ngajak, kalau aku diajak kan 
asik,” celoteh Pak Iwan. 
“Kalau Pak Iwan diajak, tambah 
repot, tak hanya suami Keke yang jadi 


korban pohon tumbang, Pak Iwan juga, 


mana yang mau diurus,” sahut Luqman. 
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“Iya juga.” 

“Kalau Bujang, larinya cepat, 
makanya lukanya tidak parah betul, 
lah, kalau Pak Iwan, geraknya lambat.” 

“Kau bandingkan aku dengan orang 
yang masih muda, tentu saja aku kalah. 
Aku seusia Bujang juga kuat dan 
tangkas, kau saja, umurmu masih 
empat puluh, rambutmu sudah putih,” 
jawab Pak Iwan tak mau kalah. 

“Pak Iwan tak tau saja, rambut putih 
ini jadi model kekinian.” 

“Mode apa? Model ubanan?” Pak 
Iwan terkekeh. 

“Ah, sudah sudah! Kita makan siang 
dulu,” kata Ibu Keke menengahi. Keke 


ikut membantu meletakkan hidangan 
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di atas meja makan. Ibunya sengaja 
membawa sambal dan lauk yang 
banyak, dengan alasan agar Keke fokus 
mengurus Bujang yang sedang sakit. 

“Ayo, aku sudah lapar.” Pak Iwan 
bangkit mengajak Lugman dan istrinya 
ke meja makan. 

Bujang yang dari tadi menjadi 
pendengar setia duduk di dekat Keke. 
Saat tangan kirinya mengambil piring, 
Keke mencegah. 

“Biar Keke ambilkan.” 

Bujang mengangguk. 

“Lauknya apa?” 

“Ini, ibu sengaja masak ikan asin 


sama jengkol, Bujang pasti suka, 
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sebelum minum obat, makannya harus 
lahap dulu.” 

Keke dan Bujang berpandangan. 

“Jangan menyiksa suamimu, kau tak 
suka jengkol, jangan paksa suamimu 
untuk memakannya. Ayo, Jang, makan 
saja, kalau Keke marah, ibu yang 
tanggung jawab.” 

Bujang tersenyum tipis. 

“Nanti saya makan jengkol dan ikan 
asinnya, saya mau sayur kangkung saja 
dulu, boleh, kan, Bu?” 

“Tentu saja, ini ibu masak untukmu.” 

“Terimakasih.” 

Keke terpana, dia tau betul, 
suaminya itu tadi sempat tertarik 
dengan jengkol, ikan asin cabe hijau 
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yang terlihat menggugah selera itu, 
tapi dia memilih memakan sayur saja, 
apakah Bujang melakukan itu untuk 
dirinya? Tiba-tiba Keke merasa 
dadanya berdebar halus. 

“Yang banyak makannya, Jang. Kau 
butuh energi buat menghadapi Keke, 
asal kau tau saja, mengurus Keke lebih 
sulit dari pada mengurus Bayu,” 
tambah Pak Iwan. 

“Keke itu, kalau maunya tidak 
dituruti, bisa ngambek tiga hari tiga 
malam,” tambah ibu Keke. 

“Ibu sama ayah kok kompak 
menjelekkan aku, sih?” 

“Nah, kau lihat, kan, Jang?” Pak Iwan 
terkekeh. 
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“Nanti kalau sudah punya anak akan 
dewasa sendiri kok.” Kini, giliran istri 
Lugman yang bicara. 

“Ya harus dewasa, masak saingan 
sama anak sendiri.” Ibu Keke 
menambahkan. 

Keke bersungut-sungut, tapi sebuah 
sentuhan hangat terasa di jemarinya, 
Bujang menggenggam tangan Keke 
dengan tangan kanannya, sementara 
tangan kiri masih aktif menyuap nasi. 

Keke menoleh, tapi Bujang fokus 
dengan piringnya. Keke tau, sentuhan 
ringan itu bertujuan untuk 
menenangkannya, seolah-olah Bujang 
mengatakan bahwa Keke tak sendiri, 
tapi ada Bujang yang membela. 
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“Mau punya anak berapa, Ke?” tanya 
Lugman. 

“Eh?” Keke bingung. 

“Aku mau cucu yang banyak, anakku 
cuma tiga, kakaknya Keke tinggalnya 
terpisah, sekarang Keke tinggal di 
rumah suaminya, tinggallah Bayu yang 
bandel sama kami.” 

“Ayah,” protes Bayu. Padahal dari 
tadi diam saja, tapi kena juga. 

“Kau dengar itu, Jang. Pak Iwan mau 
cucu yang banyak,” Lugman tertawa 
geli. Muka Keke memerah. 

Belum sempat Keke menjawab, 
suara halus terdengar di pintu masuk. 


“Assalamualaikum.” 
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Endang, muncul dengan senyum 
manisnya. 


Tn 


ga 

ata Keke menatap tajam 
ME. yang bersikap luwes 
dan begitu akrab dengan semua orang, 
dia bahkan membawa kue yang 
banyak, lalu pamer pada semua orang 
bahwa kue itu dialah yang 
membuatnya. Sesekali istri Luqman 
memuji, Keke semakin tidak suka. 

“Aku bawa bolu gulung isi tapai, 
Bujang biasanya suka, iya, kan, Jang?” 
tanya Endang tanpa merasa bersalah, 
Keke mendengus. Sedangkan Bujang 


bersikap kalem. Endang dari tadi tak 
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menghiraukan Keke. Seolah-olah Keke 
adalah angin lalu. 

“Sudah pulang suamimu, En?” tanya 
istri Lugman. Dia mendengar desas 
desus tak enak tentang rumahtangga 
Endang. 

“Nggak akan pulang dia, dia sudah 
nikah lagi,” jawab Endang ringan, 
bahkan dia tanpa canggung pergi ke 
dapur untuk mengambil pisau dan 
piring, seakan ini rumahnya. Keke baru 
tau, wanita itu memiliki keluarga yang 
tak harmonis, lalu kenapa dia sok 
mengajari Keke waktu itu. 

“Turut prihatin, En, aku nggak tau,” 
jawab istri Lugman lagi. Memang, dia 


tak tau kalah suami Endang telah nikah 
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lagi. Tidak sejauh itu dia 
mendengarnya. 

“Sudah biasa, dari dulu memang 
begitu, aku sudah kebal.” 

“Sabar, Ya, En! Demi anak-anak,” 
sahut ibu Keke. 

“Iya, sekarang nggak mau nerima 
lagi, udah dua kali dia nikah tanpa 
minta izin sama aku, oh ya, rumah ini 
terlihat sepi, sudah lama aku tak 
kemari, terakhir dua puluh tahun yang 
lalu, ya kan, Jang? Oh ya, foto lama kita 
malah kau simpan, Jang?” 

Keke tak tahan, akhirnya dia 
bangkit, berdiri dan masuk ke dalam 
kamarnya, seiring dengan Bujang yang 
menghela nafas berat. 


Egg 


Nara 
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angan Keke bekerja cekatan 
daa perban di bahu 
Bujang, sedikit pun dia tak melirik otot 
yang tadi malam sempat membuat dia 
terkesima. 

Walaupun dari tadi dia diam saja, 
namun, dia melayani Bujang dengan 
baik. 

“Sudah selesai,” katanya datar 
sambil menaruh kotak obat di dalam 
lemari. Lalu dia duduk di kursi rotan 
sambil membaca buku di tangannya. 
Jelas saja, dia sengaja menghindari dan 
tak ingin berbicara lebih banyak. 

“Kamu marah, Ke?” 

“Enggak,” sahutnya dingin. 
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“Dari tadi ketus terus.” 

“Lagi bosan aja.” 

“Bosan sama aku lagi?” 

“Enggak.” 

“Terus?” 

“Sudahlah! Abang tidur duluan saja, 
Keke belum mengantuk.” Keke 
membalikkan badan membelakangi 
Bujang. 

“Ini karena kedatangan Endang, 
kan?” 

Keke diam, dia tak membantah. 

“Ke, ayo kita bicara!” Bujang bangkit, 
dia mendekati Keke dan duduk di 
samping wanita itu. 

“Katakan, apa yang menganggumu!” 


“Apa Kak Endang sering kemari?” 
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“Tidak pernah, hanya hari ini, 
mungkin karena aku sakit, jadi sebagai 
teman lama, dia .....” 

“Bilang saja mantan! Dia sekarang 
sudah janda, paslah itu.” 

“Kalau dia janda, apa hubungannya 
denganku, Ke?” Bujang agak geli. 

“Dia akan dekati Abang lagi, dia 
masih cantik.” 

“Aku sudah punya istri, takkan 
mempan didekati siapa pun, ngomong- 
ngomong masalah cantik, kau lebih 
cantik darinya, Ke.” 

Keke masih berusaha 
mempertahankan wajah cemberutnya, 


dia sempat tersanjung saat Bujang 


memujinya lebih cantik. 
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“Keke tak suka sama dia.” 

“Aku tau, tapi bagaimana lagi, dia 
sendiri yang datang ke sini, sehingga 
membuatmu cemburu.” 

“Keke nggak cemburu,” bantah Keke 
tegas. “Keke hanya tak suka.” 

“Kau tak suka karena dia pernah 
menjadi mantanku, kan?” 

“Bukan, Abang jangan terlalu 
percaya diri.” Keke bangkit menuju 
kasur, dia duduk di sana sambil melipat 
tangannya di depan dada. “Jangan 
Abang pikir Keke cemburu sama 
Endang, amit-amit.” 

“Iya, baiklah, kau tak cemburu, kau 
tak suka padanya bukan karena dia 
adalah mantanku, begitu, kan?” 


Yg 


Nas: 
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“Iya,” sahutnya ketus. 

“Padahal aku tadi sudah senang, 
senang kau cemburu, artinya kau 
sudah ada rasa padaku, tapi, setelah 
dipikir-pikir, mustahil wanita secantik 
kamu ada rasa padaku, aku yang sudah 
tua, aku yang tak pandai bergaya, aku 
yang hanya laki-laki kampung.” 

“Bukan begitu,” potong Keke. 

“Lalu bagaimana?” 

Keke terlihat kebingungan. Dia 
terlihat ingin menjelaskan, tapi 
kemudian dia memilih menutup 
mulutnya kembali. 

“Ya sudahlah, aku sadar diri, kok, Ke. 
Berharap terlalu cepat, padahal aku 


tau betul bagaimana pernikahan ini 
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bisa terjadi. Aku yang tak laku, kau 
yang patah hati, kita saling melengkapi. 
Itu saja. Mungkin itu saja.” Bujang 
menarik selimut dengan tangan kirinya 
setelah merebahkan diri. Sedangkan 
Keke masih betah duduk sambil 
membuang muka. 

“Abang terlalu merendahkan diri.” 

“Aku bicara kenyataan, Ke. Jadi, aku 
harus mengukur diriku dengan bayang- 
bayangku sendiri, mungkin aku terlalu 
mengambil hati ciuman kita tadi 
malam.” 

Keke merasa jantungnya berdetak 
cepat, pipinya memanas. Ternyata tak 
hanya dia saja yang merasa ciuman itu 


sangat berkesan. 
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“Baiklah, terimakasih telah 
mengganti perbanku tanpa rasa jijik.” 

“Bang, tunggu!” Keke mencegah 
cepat saat melihat Bujang mulia 
memejamkan matanya. Setelah sadar, 
dia menyesali, kenapa dia mencegah 
Bujang untuk tidur, apa dia berharap 
akan mengulanginya lagi? Memalukan. 

“Ya, ada apa?” 

“Eh, tidak.” Keke tersenyum hambar. 

“Tidurlah! Jangan begadang lagi.” 

Keke menurut, dia merebahkan 
tubuhnya hati-hati di samping Bujang. 
Keke bahkan bisa mendengar detak 
jantungnya sendiri. 

“Umurmu berapa, Ke?” 


“Dua puluh dua lebih empat bulan.” 
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“Aku lebih tua enam belas tahun 
darimu. Pantas saja kau minder. Aku 
genap tiga puluh delapan. Dua hari 
yang lalu.” 

“Jadi dua hari yang lalu Bang Bujang 
ulang tahun?” Keke menjadi tertarik. 

“Tak ada istilah ulang tahun bagiku, 
semakin nambah umur, jatah hidup 
semakin berkurang. Jadi buat apa 
dirayakan.” 

“Benar juga,” sahut Keke. 

“Ke, ayahmu ingin cucu yang 
banyak.” 

Keke kaget, ternyata Bujang 
menyimak candaan ayahnya tadi siang. 


“Dan satu pun, belum tentu akan 
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“Maksud, Abang?” 

“Tak ada maksud apa-apa.” 

“Jangan buat Keke penasaran.” 

“Bagian mana yang membuatmu 
penasaran?” Bujang menoleh, mata 
mereka bertemu, saling menatap tanpa 
kedip. 

Keke meneguk ludah susah payah, 
pertanyaan itu menjadi ambigu saat 
dibarengi dengan tatapan Bujang. 

“Ke?” 

“Kenapa Abang pikir kita takkan 
mendapatkannya?” Keke meluruskan 
pemikirannya yang telah kemana- 


mana. 
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“Kita masih dalam tahap mengenal, 
Ke. Kita takkan dapat anak secepat 
itu.” 

Keke ingin membantah, tapi dia 
mengurungkan niatnya kembali. Dia 
serba salah. 

“Jika kita diberi kesempatan, untuk 
memiliki anak, Abang mau berapa?” 

Keke bersumpah, dia sangat malu 
menanyakan ini, tapi mulut dan pikiran 
tak sejalan, mulut bekerja lebih dulu. 

Wajah Bujang berubah cerah. 

“Aku ingin yang banyak.” 

“Pasti sangat merepotkan,” jawab 
Keke tersenyum, dia tak pernah 
membayangkan akan memiliki anak, 
apalagi dengan Bujang. 


K “4 


Yg 
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“Kalau sudah besar, kita akan 
senang, Ke.” 

Keke tersenyum, dia lupa bahwa 
hampir seharian merajuk. 

“Ke,” panggil Bujang lagi. 

Keke menoleh, tatapan itu lagi. 

“Kau tau kenapa aku menolak 
memakan jengkol buatan ibumu?” 

“Ke... Kenapa?” 

“Karena,” 

Cup! Keke terkesiap. 

“Aku tak ingin aromanya membuat 
kau tak nyaman.” 

Selanjutnya, Keke bersorak di dalam 
hati. Malam ini dia mendapatkan lagi, 


lebih manis, lebih mesra, lebih lama. 
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Keke mengaku dalam hati, dia 
memang cemburu pada Endang. Oh, 
hati, dia tak memilih pada siapa akan 


jatuh cinta. 
asa daa yang semakin 
fara semakin haus. Begitu 
juga dengan hasrat yang menggelora, 
Keke bahkan merasa tubuhnya lemas 
tak berdaya, diikuti oleh detak jantung 
yang seakan ingin meledak. Baru kali 
ini, dia mengenal rasa yang tak pernah 
ditemukannya dengan Kevin, rasa 
candu dan tak pernah cukup. Tak 
pernah puas. 
Dia menengadah menatap Bujang, 
menemukan gelap yang terpancar 
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karena gelora yang sama. Pria itu, 
tenang tapi menghanyutkan, dia 
membawa Keke hanyut walaupun tak 
terlihat arus yang berperan. Begitu 
tenang, begitu berbahaya. Dia tak 
hanya menghanyutkan, tapi juga 
menenggelamkan dalam waktu yang 
sama. 

“Ke,” panggilnya. Keke baru tau, 
Bujang yang sangat jantan begitu hati- 
hati. Dia memperlakukan Keke 
bagaikan benda mahal dan penuh 
pemujaan. 

Keke memeluknya,  menupang 


kepalanya yang terasa pening, dia 


seperti selesai berlari dan istirahat 
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untuk mengatur nafas, ini bahkan 
hanya ciuman, tak lebih. 

Tiba-tiba tanpa sadar dia telah 
menyenggol bahu Bujang yang terluka. 

“Isssshh,” desis Bujang menahan 
sakit. 

“Maaf, mana yang sakit?” Keke 
tersadar, dia menyentuh perban itu 
memastikan. Tak sampai menekannya. 

“Tidak apa-apa.” 

“Maafkan Keke. Keke tak sengaja.” 
Wajah Keke terlihat cemas. Wajah 
cemas itu membuat Bujang tersanjung. 
Dia menyentuh rambut Keke, baru dia 
tau, bahwa selain wangi, rambut itu 
lembut sehalus sutra. Apa yang terlihat 


dari wanita itu selalu tampak cantik. 
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Bujang tersanjung, wanita cantik ini, 
sedikit pun tak menolaknya, bahkan 
memberikan balasan yang imbang. Dia 
membangkitkan kepercayaan diri 
Bujang dengan sentuhan kecilnya. 

“Kau sangat cantik,” puji Bujang. 

“Abang sudah mengatakannya 
berulangkali.” 

“Dan aku akan mengatakannya 
terus.” 

“Pujian itu terdengar berbeda jika 
Abang yang melakukannya.” 

“Benarkah?” Bujang sedikit 
melebarkan matanya. “Apa bedanya 
jika pujian itu dilontarkan oleh orang 


lain?” 
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“Sudah biasa,” jawab Keke, matanya 
menjelajah ke urat leher Bujang yang 
berkedut, berakhir di jakunnya yang 
terlihat seksi. Ah, Keke malu. 

“Mungkin karena abang selalu 
berkata apa adanya. Tidak pandai 
merayu,” sambung Keke. 

Bujang tersenyum sekilas, manis, 
bagi Keke sangat manis. 

“Apa kau suka dirayu?” 

“Semua perempuan suka dirayu.” 

“Kalau begitu aku akan belajar 
merayu.” 

“Kalimat terakhir sudah berupa 
rayuan,” kata Keke, jari lentiknya 
akhirnya menyentuh jakun itu 


penasaran, Bujang terkesiap kecil. 
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“Keke baru tau, jakun itu terlihat 
gagah,” katanya sambil menjauhkan 
tangannya kembali. 

“Kau sedang  merayuku, Ke? 
Keadaanku belum mengizinkan kita 
berbuat lebih jauh, luka ini 
menggangguku untuk bergerak 
banyak.” 

Wajah Keke merona. Dia menghirup 
aroma khas laki-laki itu sepuasnya. 
Tapi dia tak menemukan aroma rokok. 

“Kenapa tak ada aroma rokok?” Dia 
mengendus. 

“Sehari ini aku tak merokok, mudah- 


mudahan bisa berhenti total.” 
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Mata Keke melebar. 
“Benarkah? Abang mau berhenti 
merokok?” 

Bujang mengangguk. 

“Keke senang mendengarnya,” 
katanya sambil bergelung manja. 
Bujang tempat ternyaman untuk 
bermanja dan memberikan 
perlindungan. 

“Ke, 

“Hm, 

“Apa menurutmu aku tampan?” 
Pertanyaan itu meluncur begitu saja. 

Keke tersenyum kecil, dia bangkit, 
lalu memandang wajah Bujang. Bujang 


memiliki rahang yang tegas, mata yang 


lebar dengan alis yang tebal, hidung 
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tinggi dan bibir yang padat bewarna 
sedikit gelap. 

“Tampan, tapi Keke tidak suka 
dengan kumis.” 

“Kau boleh mencukurnya.” 

“Keke yang mencukurnya?” 

“Tentu saja, kau kan istriku, apa 
salahnya.” 

“Besok boleh?” 

Bujang mengangguk. Keke 
tersenyum lagi, hatinya berbunga- 
bunga. Mereka tidur berpelukan 


sepanjang malam. 
SAR 
GK" bangun dengan pipi 
merona, kemesaraan singkat 
tapi manis itu sangat berkesan. Mereka 
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belum sampai pada tahap 
berhubungan suami istri, suaminya itu 
belum sembuh dan dia malah 
menyenggol luka di bahu Bujang tak 
sengaja. 

Keke kembali ke logikanya. Masih 
banyak waktu untuk mereka, saling 
mengenal, atau berpacaran, 
berpacaran setelah menikah tidaklah 
buruk, mereka bisa berduaan siang dan 
malam tanpa ada yang mencegah, tak 
perlu berfikir kehabisan waktu, tak 
perlu memikirkan batasan. 

Keke tak menampik lagi, dia telah 
jatuh cinta, tapi bagaimana dengan 
Bujang? Pria itu sekali pun tak pernah 


mengungkapkan isi hatinya. Keke 
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sendiri tak tau, Bujang menyukainya 
atau tidak. Perasaan Bujang tak 
terjangkau olehnya karena 
tertutupnya pria itu. 

Mereka belum mengungkapkan 
perasaan masing-masing. Yang jelas, 
Keke sudah merasa nyaman, dia 
menikmati setia detik waktu yang 
dilalui bersama Bujang. 

“Bang, air panasnya sudah ada untuk 
mandi,” Keke masuk ke kamar dan 
menarik selimut Bujang. Keke sudah 
hafal kebiasaan Bujang, pria itu akan 
mandi subuh- subuh sebelum membuat 
perabot. Tapi kali ini, Keke tak 
membiarkan Bujang mandi air dingin. 


Perubahan yang terlalu cepat. 
N 


NN) 
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“Terimakasih,” jawab Bujang, dia 
bangkit mengambil handuk dan 
berjalan ke kamar mandi. 

“Perlu bantuan?” 

Bujang sedikit berpikir. Sedangkan 
Keke menyesali tawarannya. Apa dia 
ingin memancing Bujang? Menawarkan 
bantuan menggosok punggung kekar 
itu. Kenapa kreatif sekali idenya 
belakangan ini? 

“Memandikanku?” Ada nada geli di 
suara Bujang. 

Keke tergagap. 

“Bu ... Bukan, bukan begitu.” Keke 
berusaha membantah, walaupun 
kegugupannya malah mengatakan 


bahwa tebakan Bujang benar. 
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“Kalau kau mau membantu 
memandikan, aku dengan senang hati 
menerimanya. Tapi setelah itu kita 
akan berakhir dengan mandi berdua.” 

Wajah Keke memerah, rasa panas 
menjalar ke telinganya. Bujang 
mengucapkan dengan santai, tapi 
hormon muda Keke malah menafsirkan 
secara berbeda. Keke menggeleng. 

“Maksud Keke, mengambilkan 
sesuatu, misalnya baju dan .....” 

“Tidak perlu, kau telah mengambil 
terlalu banyak dariku, Ke.” Bujang 
menatap dalam. 

“Maksud Abang?” 

“Hatiku, kau telah mengambil hatiku. 


Dan itu terlalu banyak.” 


60 - Gleoriud 


Keke  terperangah, sedangkan 
Bujang telah menghilang melewati 
tangga. 

Keke tau, itu adalah gombalan paling 
jujur dan tulus yang telah didengarnya. 
Rasanya berbeda saat Bujang 
mengucapkannya. Dia merasa 
disanjung, dihargai, dipuja dan 
Dicintai. 
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SANG. 
udah!” ucap Keke puas, wajah 
Dgn telah bersih, Keke pun sudah 
merapikan rambut Bujang, tak sia-sia 
berteman dengan Meta, anak 
pemilik barbershopternama di 


Pekanbaru. Dia memiliki keahlian 


walau sedikit. 
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Keke puas dengan pekerjaannya, dia 
memberikan cermin ke hadapan 
Bujang. 

“Aku terlihat aneh.” Bujang meraba 
dagunya. 

“Abang terlihat tampan.” Mereka 
saling menatap di cermin itu. 

“Apa aku sudah agak muda, Ke?” 

“Sedikit,” jawab Keke tersenyum. 

“Nanti pasti akan ditertawakan Bang 
Lugman.” 

“Biar saja, lagi pula Bang Lugman 
juga menyarankan, kalau penampilan 
suami itu, tergantung istrinya, Keke tak 
ingin dibilang tak mengurus suami.” 

“Andaikan aku tau begini,” 


“Kenapa?” 
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“Saat kamu SD, aku sudah 
menikahimu.” Bujang berkata santai, 


tapi Keke malah terpingkal. 
TEDE 


uasana kampus tampak tenang, 
aa para mahasiswa sedang 
masuk kuliah pagi. Ada beberapa orang 
yang tengah duduk di taman kampus, 
menunggu jam kedua, atau beberapa 
orang mahasiswa yang lagi proses 
penyelesaian, saling berbincang 
mengenai kendala yang mereka hadapi 
masing-masing. 
Keke sempat bertemu dengan 
beberapa kawan seangkatan yang 
belum berhasil menyelesaikan S1-nya. 


Hanya sekedar sapa salam, karena 
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Keke dan mereka hanya kenal sekilas, 
sedangkan teman akrabnya telah 
diwisuda semua. 

Keke sengaja ke kampus untuk 
melegalisir ijazah. Seperti yang telah 
dia ungkapkan pada Bujang, dia ingin 
ikut CPNS beberapa Minggu lagi. 

Sudah dua jam Keke menunggu, 
namun namanya belum terpanggil, 
sementara berkas sudah dimasukkan 
sejak dua jam yang lalu. Memang, 
legalisir antri, karena sedang musim 
CPNS. 

“Wow, lihat siapa di sini.” 

Suara familiar, Keke menoleh. Kevin, 


dengan wajah sinisnya, wajah yang tak 
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pernah Keke lihat selama ini. Atau bisa 
jadi memang inilah Kevin yang aslinya. 

“Mau apa kamu?” Keke tak kalah 
sinis. Dia tak mengira akan berjumpa 
Kevin di kampus. 

“Loh, ini kampus, bukan rumahmu. 
Tentu saja aku punya keperluan yang 
sama sepertimu.” 

Keke mendengus, daripada melayani 
Kevin, lebih baik dia pergi 
meninggalkan laki-laki itu. Dia tak 
tertarik untuk melayani Kevin. 

“Ke,” kata Kevin mencekal lengan 
Keke. 

“Lepas! Kamu nggak nengok tempat, 


ya!” Keke menepis kasar, beberapa 
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orang melihat mereka yang tengah 
memancing perhatian. 

“Aku perlu bicara, aku tunggu kamu 
di kantin kampus.” Kevin pergi dan 
berjalan lebih dulu. 

Kantin kampus, tempat favorit 
mereka selama ini. Bahkan si pemilik 
hafal dengan mereka, karena mereka 
datang setiap hari. 

“Mau mie goreng, Ke?” Pertanyaan 
sama dari Mak Eros, dia sudah hafal 
betul, apa yang disukai Keke. Mie 
goreng. 

“Nggak, Mak. Keke nggak makan, 
teh aja.” 

“Wah, tumben. Lama tak jumpa 


kalian, Keke tambah cantik, ya, Vin.” 
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Kevin membalas dengan senyum 
tipis. Selanjutnya Mak Eros sibuk 
dengan alat-alat memasak di 
tangannya. Seperti biasa, takkan 
menganggu dua sejoli itu. 

“Hebat kamu.” 

“Langsung saja, aku nggak punya 
waktu banyak. Apa mau kamu?” 

“Wah, segitunya jadi penganten 
baru, tidak bisa berpisah lama dengan 
suaminya, wow. Keren kamu, Ke.” 
Kevin menyindir dan meremehkan. 

Keke memang tak memberi tau, juga 
sengaja tak mengundang Kevin, 
undangan pesta hanya untuk beberapa 
teman yang paling dekat saja, karena 
Keke malu saat itu jika orang-orang 
Pi 
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mengetahui dia menikah dengan 
Bujang. Alangkah konyolnya alasannya 
saat itu. 

Akhirnya, Kevin tau juga. 

“Jadi, sengaja tak mengundang aku?” 

Keke menatap Kevin lelah. “Iya.” 
Keke melipat tangan di dada, sambil 
menatap Kevin angkuh. 

“Kenapa? Malu karena nikah sama 
laki-laki tua?” 

“Jaga mulut kamu!” desis Keke. Dia 
yakin, sebentar lagi mereka akan 
bertengkar. 

“Aku sudah tau semua, pernikahan 
kamu jadi gosip hangat di group 
alumni, untung saja kamu nggak 
gabung di sana, selain tua, katanya pria 
N 


NN 
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itu adalah sopir yang mengantar kamu 
waktu wisuda. Aku sempat lihat 
fotonya, nggak nyangka, selera kamu 
berubah drastis.” 

Hati Keke panas, tapi dia berusaha 
menahan diri. Bertengkar di tempat ini 
bukan ide yang baik. 

“Jadi, kamu ngajak ke sini buat, buat 
menghina dan  menjelek-jelekkan 
suami aku?” 

“Tidak juga,” jawab Kevin dengan 
senyum sinis. “Aku hanya ingin tau saja. 
Kenapa menikahnya mendadak, Ke?” 
Kevin memandang Keke dengan 
tatapan selidik. 

“Bukan urusan kamu.” Keke 


membuang muka. 
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“Apa kau sudah hamil duluan?” Suara 
Kevin makin sinis. 

Keke tertawa, sungguh kreatif 
tuduhan Kevin. Hamil dari mana? 
Bujang bahkan tak menagih hak-nya, 
dia memberi Keke waktu sampai rela 
dan terbiasa. 

“Ada dua alasan kenapa kau 
menikah secepat itu, pertama karena 
putus asa setelah putus denganku, 
kedua, hamil duluan.” 

“Yang pertama jelas tidak.” Keke 
berusaha menampik, walaupun yang 
dibilang Kevin benar. 

“Jadi yang kedua?” Mata Kevin 


membelalak. Keke tak menjawab. 
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“Shit!” umpat Kevin.” Kau pacaran 
denganku tiga tahun, kita selalu 
bersama dan kau tak mau disentuh 
sedikit pun, sekarang kau malah hamil 
duluan, dengan ... Laki-laki tua yang 
bahkan hanya sopir waktu kau 
wisuda?” Kevin tak percaya. 

“Terserah anggapanmu, aku masih 
banyak kegiatan.” Keke bangkit, dia 
bahkan belum meminum tehnya, 
ucapan Kevin membuatnya muak. 
Keke meletakkan uang lima puluh ribu 
dia atas meja, tanpa peduli dengan 
kembaliannya. 

Keke tak mengiraukan Kevin yang 


mengejarnya. 
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“Wanita sok suci kamu, Ke,” 
sambungnya, dia berhasil mengejar 
langkah Keke, sekarang mereka tengah 
berada di gang pemisah antara gedung 
rektorat dan Labor. Jalan pintas di 
tempat ini, agar kantin lebih dekat. 

Keke berhenti, lalu membalikkan 
badan menghadap Kevin. 

“Terserah, apa pun yang terjadi sama 
aku, bukan urusan kamu lagi, hubungan 
kita telah lama berakhir. Jadi gimana 
pun aku, nggak ada hubungan lagi 
dengan kamu, oke?” 

“Aku tak percaya kau hamil di luar 
nikah, aku tau betul siapa dirimu.” 


“Terserah.” 
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“Aku yakin kau menikah dengannya 
karena kau patah hati padaku, iya, 
kan?” Kevin tertawa menang. 

Keke mematut Kevin lama. Kevin 
ganteng, iya, tapi Bujang lebih gagah. 
Kulit Kevin bersih dan terjaga karena 
dia anak orang kaya yang tak biasa 
bekerja kasar, berbeda dengan kulit 
Bujang yang gelap dengan urat yang 
bertonjolan di kaki dan tangannya, 
belum lagi bulu tangannya yang Keke 
suka menyentuhnya. Lengan Kevin 
biasa saja, tak seperti lengan Bujang 
yang keras dan berotot. Kevin 
cendrung lebih pendek, lebih kecil, 


mungkin saja dadanya rata, tak ada 
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bidang sama sekali, pasti tak enak 
kalau bersandar. 

Kevin terlihat cantik daripada gagah, 
dia tak punya aura wibawa seperti 
Bujang, tak punya suara yang dalam 
seperti Bujang, tak punya pandangan 
tegas seperti Bujang. Yang terpenting, 
tak punya jakun yang indah seperti 
Bujang. 

“Baru sadar, kalau aku sempurna, 
Ke?” Kevin tertawa menang. 

“Kamu tak ada apa-apanya.” Keke 
menatap remeh. 

“Kau bohong, hanya aku yang 
berhasil membuatmu jatuh cinta 
selama ini, tak semudah itu kau 


melupakanku, Ke.” 
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Keke mendekat, pria ini perlu diajari 
dengan cara berbeda. Dia memandang 
Kevin dengan tajam. 

“Apa kau mau tau satu hal?” 

“Katakan saja!” Kevin tersenyum 
mengejek. 

“Aku bahkan berhasil melupakanmu, 
ketika saat ciuman pertamaku telah 
diambilnya.” Giliran Keke yang 
tersenyum menang. 

Wajah Kevin menegang. Keke tak 
menghiraukannya. Dia ingin cepat 
sampai di rumah, agar bertemu dengan 
Bujang dan memeluknya. Dia tak 
terima orang lain menghina Bujang 


sekejam itu. Suaminya, orang yang 
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berhasil membuatnya jatuh cinta 


dengan cara berbeda. 
etelah bai dari mobil travel, 
Dg langsung berlari memasuki 
pekarangan rumah. Lugman sampai 
terheran-heran, sedangkan Bujang 
yang tengah berada di gudang kaget 
saat Keke tiba-tiba saja memeluknya. 
Aksi itu tak luput dari perhatian 
Lugman, tapi sebagai orangtua yang 
lebih dulu merasa indahnya penganten 
baru, dia hanya tersenyum maklum. 
Bujang membalas pelukan itu, 
memberikan Keke waktu untuk 
bercerita. Entah apa gerangan yang 


terjadi. Yang jelas, Bujang merasakan 
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istrinya itu semakin manja dan tak lagi 
malu menunjukkan kemesraan 
padanya. 

“Kita ke rumah dulu.” Bujang 
menuntun Keke naik ke tangga rumah 
panggung. Dia tak ingin aksi mesra- 
mesraan itu jadi tontonan gratis 
Lugman. 

“Ada apa? Sesuatu terjadi?” Bujang 
meraih dagu keke. Menatap wajah 
cantik yang bersemu merah itu. 

Keke menggeleng. Bolehkah dia 
mengatakan bahwa dia rindu laki-laki 
itu? Dia tak sabar untuk pulang ke 
rumah. Tapi mengungkapkan perasaan 


lebih dulu terdengar memalukan. Dia 
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rindu walaupun bari berpisah hitungan 
jam. 

“Tidak, ada apa-apa.” 

“Ada sesuatu yang menganggumu?” 

“Kevin...” 

Wajah Bujang menegang. Dia 
terlihat tak suka. 

“Apa yang dilakukan anak itu! Dia 
mencelakaimu? Dia berbuat kurang 
ajar?” 

Keke menggeleng, lalu dia beringsut 
mendekati suaminya dan bersandar 
manja. 

“Keke tak suka dia menjelek- 
jelekkan Abang.” 

Bujang tersenyum tipis, dia 


membelai rambut Keke. Ah, rasanya 
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seperti remaja kembali. Keke 
menjungkir balikkan emosinya. 

“Tak semua ucapan buruk harus 
dipikirkan. Karena ucapan buruk lahir 
dari orang yang buruk. Masuk telinga 
kanan, keluar telinga kiri tanpa singgah 
di otak. Bagaimana bisa kau berjumpa 
dengannya?” 

“Kebetulan, hari ini banyak alumni 
yang melegalisir ijazah ke kampus, 
karena di berbagai daerah sedang 
membuka lowongan CPNS besar- 
besaran. Mungkin Kevin salah 
satunya.” 

Wajah Bujang yang awalnya berseri 
tampak sendu, seperti ada sesuatu 
yang menganggu pemikirannya. Dia 


A 


1 
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mengira, karena Keke tak lagi 
mengungkit masalah CPNS, dipikirnya 
gadis itu sudah lupa. 

“Kau sudah yakin mau ikut CPNS, 
Ke?” Bujang menatap Keke dalam. 
Keke melihat keraguan di tatapan itu. 

“Keke hanya mencoba, mana tau 
Keke lulus.” 

Bujang mengalihkan pandangan. 
“Dan saat itu kita akan berpisah, Ke. 
Aku tak mungkin ikut denganmu, aku 
juga tak mungkin mencegahmu.” 

Keke mengetahui kegelisahan hati 
Bujang. Dia memeluk pria itu lagi, 


nyaman, sangat nyaman. 
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“Nanti kita fikirkan solusinya, masih 
beberapa minggu lagi. Bagaimana luka 
Abang?” 

“Sudah berangsur membaik, tangan 
kanan sudah bisa dipakai beraktifitas 
walaupun harus pelan-pelan.” 

Keke mengulum senyum, pipinya 
merona. Hal itu menimbulkan 
kecurigaan pada Bujang. 

“Kenapa, Ke?” 

“Tidak apa-apa.” Keke menggeleng. 

“Kau memikirkan sesuatu?” 

“Oh, tidak,” elak Keke. Padahal dia 
sempat berfikir, jika Bujang telah pulih, 
artinya laki-laki itu bisa menunaikan 
kewajibannya sebagai seorang suami. 


“Ke, beginikah rasanya berpacaran?” 
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Keke mengangguk. 
“Jadi dengan Kevin dulu kau merasa 


begini?” Ada nada tak ikhlas di suara 


Bujang. 

“Itu dulu, tapi, Keke tak pernah 
menempel seperti ini.” Keke 
memejamkan matanya sambil 


menempelkan telinganya ke dada 
Bujang, detak jantung pria itu tidak 
teratur. Keke menengadah. “Dan kami, 
tak pernah berciuman.” Suara Keke 
seakan tenggelam. Bujang terkesiap 
kecil, Keke seakan mengundangnya. 

“Ke, boleh?” 

Keke mengangguk, bujang 
tersenyum sumringah. Keke 


menyambutnya, membalasnya, hati 


82 - Gleoriud 


Bujang bersorak gembira. Jika begini 
rasanya berpacaran, Bujang mau 
menghabiskan sisa hidupnya terus 


berpacaran bersama Keke. 
eke bergerak gelisah, mungkin 
Ka yang dilakukannya 
beberapa menit yang lalu terkesan 
konyol. Dia terbiasa memakai kemeja, 
kaos oblong longgar dan celana jins. 
Tapi apa ini? Dia nekad memakai gaun 
tidur yang sempat dibelinya di pasar 
Pekanbaru. 
Bukan karena gaunnya seksi, tidak, 
gaun itu hanya gaun tidur biasa, 
berlengan pendek dan memiliki 


panjang selutut. Warna biru lembut, 
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hanya saja, melihat gaun itu memiliki 
banyak renda membuat Keke geli 
sendiri. Itu bukan dirinya. 

Keke sempat berperang dengan 
dirinya, apa tujuannya memakai gaun 
yang sama sekali bukan seleranya. 
Apakah dia berubah menjadi genit 
ingin menggoda? Keke malu 
memikirkannya. Tapi, menggoda suami 
sendiri apa salahnya, hal itulah yang 
menguatkan tekad Keke. Entah 
kenapa, pria itu begitu memikat 
hatinya, sampai-sampai dia begitu 
kreatif menggunakan ide ini. 

Keke memejamkan matanya, Bujang 
tengah mandi, kamar mandi baru 


mereka telah selesai. 
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Keke pura-pura tidur, saat pintu 
kamar berderit menandakan Bujang 
masuk. Keke bingung, supaya tak salah 
tingkah, lebih baik pura-pura tidur saja. 

Klik! Pintu dikunci, jantung Keke 
semakin berdetak tak karuan. Apakah 
malam ini? Atau malah Bujang 
menahan dirinya kembali. 

Banyak hal yang berputar di pikiran 
Keke, apa tanggapan Bujang, apakah 
dia terlihat aneh. 

“Ke, 

Sentuhan lembut membuat Keke 
menahan suaranya, hanya lengannya, 
seperti elusan pelan, tapi kulit Keke 


merespon berlebihan. 
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“Udah tidur ternyata,” gumam 
Bujang. 

“Belum.” Keke mendadak bangkit, 
matanya masih segar. Bujang 
menatapnya tak terbaca. Matanya 
menggelap dengan aura misterius. 

“Bang?” Keke tersenyum kaku, 
nyalinya langsung ciut. 

“Sudah shalat Isya?” Bujang 
mengusap rambutnya yang basah. 
Keke mengangguk. Keke menahan 
nafas saat wangi sabun menguat kuat 
di sekelilingnya. 

“Aku suka bajumu.” 

Entah tersanjung atau bersyukur, 
Bujang tidak bisa membedakan mana 


gaun, mana yang baju. 
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“Eh, iya,” sahut Keke. Ada kecewa, 
tapi juga ada lega. Keke mengamati 
gerak-gerik Bujang, pria itu 
mengecilkan kipas angin. Mungkin dia 
kedinginan, sementara Keke 
kepanasan. 

Suasana sangat canggung bagi Keke, 
dia menahan nafasnya sendiri. Ini 
begitu mengesalkan, menghadapi laki- 
laki yang tidak peka. 

“Bajunya beli di mana?” 

Baju lagi, ya sudahlah, Keke pasrah. 

“Di Pekanbaru, ada toko langganan 
di sana, punya teman, udah lama nggak 
mampir juga.” 

“Oh.” 


Cuma oh. Keke kesal lagi. 
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“Besok beli yang ada talinya,” 
tambah Bujang. 

Tali? Keke terkejut, mukanya 
semakin memerah. Bujang menoleh, 
menatap wajah istrinya yang salah 
tingkah. 

“Apa aku harus menunggu lebih 
lama, Ke?” Suara Bujang terdengar 
serak. Keke gugup, ingin menjawab 
tapi rasanya malu. 

“Ke, aku takut menyakitimu, aku 
takut kau tak ikhlas saat aku 
mengambil hakku, aku memberikan 
waktu untukmu sebanyak yang kau 
mau.” 


“Ti... Tidak, Bu... Bukan.” 
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“Katakan dengan jelas, walaupun 
sudah terdesak, aku bersedia 
menunggumu.” 

Keke tersanjung. Senyumnya 
merekah. Dia mendekat, memeluk 
suaminya. 

“Kita sudah punya banyak waktu, 
tak ada lagi yang perlu dipikiran.” Keke 
menghela nafas, kiasan itu akhirnya 
meluncur dari mulutnya. 

Bujang mengusap kepala Keke, 
mengecup kening itu sekilas. 
Merengkuh Keke dalam pelukannya. 

Akhirnya malam pertama yang 
tertunda, berlangsung syahdu dan 
penuh kenikmatan. 


TEO k 


sN e 
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engalaman pertama, bagaikan 
Pa manis yang takkan 
terlupakan. Sama-sama belajar, sama- 
sama menyesuaikan, sama-sama 
memberi sebanyak mungkin. 

Bujang bekerja lebih semangat, 
senyum cerah terbit di bibirnya, 
sehingga membuat Luqman geli 
sendiri. 

Setelah sekian lama, dia sudah 
melepaskan keperjakaannya pada 
istrinya sendiri, istri yang sangat 
cantik, sangat manis, yang membuat 
Bujang mabuk kebayang siang dan 


malam. Keke tak bisa dijabarkan 


bagaimana indahnya, dia memiliki apa 
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yang seharusnya dimiliki oleh wanita 
sempurna. 

Setelah sholat subuh, Keke 
melanjutkan tidurnya, karena dia 
merasa kelelahan. Perasaan tak 
nyaman mengganggunya, karena ini 
adalah yang pertama juga untuknya. 
Buhang hanya tersenyum, 
mempersilahkan Keke tidur kembali 
setelah dia memberikan segelas susu. 

“Senyum-senyum sendiri dari tadi,” 
kata Luqman. Bujang menatapnya 
sekilas, kemudian fukos kembali ke 
pahat di tangannya. Senyumnya masih 
mengembang. 

“Apa sudah berhasil?” Luqman 


menaik turunkan alisnya, sedangkan 
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Bujang yang digoda begitu, nampak 
malu. 

“Berhasil apanya? Abang nanya 
nggak jelas.” Bujang salah tingkah, dia 
menghindari tatapan Lugman. 

“Nanti kalau aku perjelas, kau pasti 
marah.” 

Bujang melirik Lugman sekilas. 

“Sudah,” jawabnya hampir tak 
terdengar. 

Lugman bertepuk tangan, dia 
bahkan berjalan mendekati Bujang 
sambil menatap penuh selidik. 

“Berapa kali?” 

“Apanya yang berapa kali, masa aku 


cerita sama kamu, Bang. Malu tau.” 
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“Jangan salah, aku juga pernah 
melewati masa penganten baru, tapi 
aku salut, kau bisa menaklukkannya 
secepat ini. Aku kira, kau akan 
menunggunya bertahun-tahun. Tapi 
baguslah, saranku, jangan pernah 
menunda punya anak, kau sudah tua.” 

“Tak perlu diperjelas, aku juga sudah 
tau.” 

“Selamatlah, buat kamu!” 

“Selamat atas apa?” 

“Gelar perjaka tua, gelar Bujang 
Lapuk telah luntur.” Ucapan itu seiring 
dengan tawa Lugman yang 


menggelegar. 


AN DIK 
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GK bangun jam sebelas siang, 
walaupun dia merasa tidak 
nyaman, dia tetap menjalankan 
tugasnya untuk mengerjakan 
pekerjaan rumah tangga. Saat ini, dia 
harus memasak untuk makan siang 
mereka. 

Keke menoleh, saat dekapan hangat 
dari belakang mengejutkannya. Bujang, 
mengecup kepalanya lembut. Sejak 
malam pertama mereka, perlakuan 
Bujang lebih mesra dan dia lebih 
terbuka pada Keke. 

“Hai,” sapa Keke dengan senyum 
lebar. “Abang sudah lapar?” 

“Belum.” Bujang tersenyum. “Masak 


apa, Ke?” 
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“Hanya ada ikan nila, kalau digoreng 
aja, Abang suka?” tanya Keke sambil 
membalikkan badan menatap 
suaminya. 

“Apapun yang kau masak, Abang 
suka." 

“Abang berubah jadi manis, Keke 
nggak nyangka.” 

“Bagaimana tidak manis, Ke.” Bujang 
malah memilih untuk tidak 
melanjutkan kalimatnya, karena 
nafasnya berubah berat. 

Keke tersenyum, tangannya begitu 
cekatan melumuri ikan dengan bawang 
putih halus. 

“Bagaimana luka Abang?” 

“Sudah hampir sembuh.” 

Yg 


KA 
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“Kita harus membuka jahitannya ke 
rumah sakit.” 

“Kapan kita pergi?” Bujang 
mendekat lagi, memeluk pinggang 
ramping Keke. 

“Nanti sore juga boleh, sekalian 
berkunjung ke rumah Ayah Ibu.” 

“Baiklah,” sahut Bujang sambil 
mengecup pipi Keke sekilas, diikuti 
dengan tawa kecil Keke. 

eberapa orang pemuda berumur 
Ba puluhan tengah asik 
bermain gitar di pos ronda yang berada 
di lapangan takraw milik desa. Di 
antara pemuda itu, ada pemuda 


matang yang bergabung bersama 
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mereka, mereka baru saja 
menyelesaikan rapat anggota Karang 
Taruna, berteduh di pos ronda karena 
hujan tidak juga reda dari tadi. 

“Zik, lihat!” kata seorang pemuda 
berbaju merah. Telunjuknya mengarah 
ke luar pos ronda. 

“Keke, udah lama nggak liat dia, 
tambah cantik aja dia,” sahut pemuda 
yang dipanggil “Zik”. 

“Iya, cantik, sayangnya, semua 
pemuda yang pernah menyatakan 
cinta padanya pada patah hati.” 

“Kenapa?” 

“Ditolak.” 

“Susah menarik perhatian dia, Keke 


itu sangat cuek, kemaren aja aku nyoba 
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tanya-tanya, hanya dijawab singkat, 
tanpa melihatku.” 

“Dia suka pemuda kota, pemuda 
desa kayak kita mana mau dia.” 

“Kalau begitu aku mundur saja.” 

Percakapan dua pemuda itu tak 
luput dari pendengaran pemuda 
matang berambut gondrong yang asik 
menghisap rokoknya, dia duduk di 
pintu keluar pos ronda. 

Mata tajamnya memandang objek 
yang dibicarakan. 

Seorang gadis tengah berteduh 
dengan dua orang kawannya. Di antara 
tiga gadis itu, dialah yang paling 


mencolok karena terlalu cantik. 
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Rambutnya basah, kaus oblong yang 
dipakainya sedikit basah dan lengket di 
kulit, dia menanggapi sesekali ocehan 
temannya tanpa tertarik 
memperhatikan sekelilingnya, dia 
seolah tak peduli dengan beberapa 
pasang mata yang tak lelah 
memandangnya dari tadi. 

Rieke Yolanda, yang akrab dipanggil 
Keke, mungkin dia tak ingat, Bujang 
pernah menghadang arus sungai yang 
deras untuk menyelamatkannya 
karena hanyut, dia pasti tak ingat, 
karena waktu itu dia masih berseragam 
merah putih. Alangkah cepatnya waktu 


berlalu, saat ini gadis kecil itu telah 
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menjelma menjadi wanita cantik yang 
sempurna. 

Keke menguap rambutnya yang 
basah, sambil melihat sekilas pada 
Bujang dengan tatapan tak peduli. 
Bujang tertegun, sangat cantik, tapi, 
terlalu mustahil gadis secantik itu akan 


menatapnya dua kali. 


ny ġ 


afas Keke dan Bujang 
PN. ritual hubungan 
suami istri itu terjadi dengan lebih 
manis. 
Bujang mengusap peluh di dahi 
Keke, memandang mata sayu itu 


sambil tersenyum. Masih menjadi 


keajaiban, gadis cantik yang pernah 
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berteduh di pos ronda sekarang 
menjadi miliknya. 

Bujang berguling ke kiri, memberi 
waktu pada Keke untuk menata 
nafasnya sendiri. 

“Ke, masih ingat Lina tahun yang lalu 
saat kau berteduh di pos ronda setelah 
rapat pemuda Karang Taruna.” 

Kening lembab Keke berkerut. 

“Yang mana, Bang?” tanya Keke 
sambil beringsut memeluk suaminya. 

“Waktu hujan lebat, kau sudah 
basah, tapi masih berteduh.” 

Mata Keke menerawang, tapi 
ingatannya tak menemukan apa-apa. 

“Saat itu aku berada di dalam pos 


ronda mengamati wajahmu.” 
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“Benarkah?” Keke bersemangat. 

Bujang mengangguk. 

“Kau jadi buah bibir oleh semua 
pemuda yang berteduh. Mereka 
memujimu, dan saat itu kau sangat 
cantik.” 

Keke masih berusaha keras 
mengingat. 

“Keke nggak ingat.” 

“Aku masih mengingatnya, kau 
sempat menatapku sekilas, tapi 
kembali tak peduli, saat itu, hatiku 
berdesir, Ke. Tapi setelah aku sadari 
siapa aku, mendapatkan wanita 
sepertimu tidaklah mungkin, jadi, sejak 
saat itu aku alergi dengan wanita 


cantik.” 
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Keke tersenyum. Ini benar-benar 
pengakuan yang berkesan baginya. 

“Pantas saja Abang tak pernah 
memandangku setiap kali kita bicara.” 

“Aku membentengi diriku dari 
pesonamu, Ke.” 

Keke tertunduk, sampai saat ini, 
belum juga ada kata cinta yang 
ditunggunya keluar dari mulut Bujang. 

“Bang, apa saat ini Abang telah jatuh 
dalam pesona Keke?” Keke butuh 
jawaban. 

Bujang mengelus pipinya. Dia 
tersenyum lembut. 


“Aku cinta kamu, Ke.” 
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Mata Keke melebar, dia bahkan tak 
percaya dengan pendengarannya 
sendiri. 

“Keke juga cinta Abang,” jawabnya 
dengan semangat. 

“Masya Allah," jawab Bujang sambil 
mendekapnya erat. 

Setelah itu, mereka kembali 


memadu kasih dengan penuh cinta. 


4 La £ 


ARSS 


Dua bulan kemudian 


GK tak bisa menyembunyikan 
wajah kecewanya, harapan 
untuk menjadi PNS sirna sudah, dia tak 


lolos di tes kedua. Setelah dia melihat, 
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namanya tak muncul di tabel 
pengumuman yang diberikan secara 
online, Mood Keke memburuk, 
seharian dia membungkus dirinya 
dalam selimut dan mengeluhkan tak 
enak badan. 

Padahal dia berkhayal bisa menjadi 
PNS, sehingga dia tak dicap 
pengangguran, dari dulu dia berniat, 
setelah bekerja, dia ingin membiayai 
sekolah Bayu sampai sarjana. Tapi 
sepertinya keberuntungan belum 
berpihak. 

Bujang masuk ke kamar, ia mengelus 
rambut Keke, wanita itu menggeliat 


malas, dia tidak tidur, tapi ingin 
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memejamkan matanya tanpa 
melakukan apa-apa. 

“Ayo, makan siang.” 

“Nggak selera, Bang,” sahutnya 
sambil memejamkan matanya kembali. 
Dia menarik selimutnya lagi, padahal 
cuaca di luar panas terik. 

“Pengen makan jambu madu, tapi 
yang tidak terlalu manis. Kemaren, 
Keke lihat, pohon jambu madu Mak 
Farhat sudah berbuah, Abang mau 
ambilkan, tidak?” 

“Mau, tapi kau makan nasi dulu, dari 
pagi belum makan apa-apa.” Bujang 
berusaha membujuk. 

Keke memaksakan dirinya bangun. 


Bibirnya pucat. Entah kenapa, rasanya 
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begitu lelah, padahal tak melakukan 
apa-apa. 

“Kelihatannya kau sakit, Ke. Kita ke 
dokter saja, ya!” 

“Nggak mau, Keke nggak pandai 
minum obat. Apalagi kena jarum 
suntik.” 

Bujang mengambil piring yang berisi 
nasi, ayam goreng dan sayur bayam. 
Karena Keke terlihat lesu, dia yang 
mengerjakan pekerjaan rumah hari ini, 
mulai dari memasak, bersih-bersih dan 
mencuci. 

“Sini aku suapi!” 

Keke beringsut, dia membuka 
mulutnya, biasanya masakan Bujang 


terasa enak di lidahnya, entah kenapa 
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sekarang terasa aneh. Seperti tak 
diberi garam. 

“Udah, Keke udah kenyang,” Keke 
meminum air putihnya. Padahal baru 
beberapa suap. 

“Ayo, satu lagi!” 

“Nggak, Bang. Udah kenyang. Nanti 
malam kita nginap di rumah ibu saja, 
Keke pengen makan gulai ayam nanas.” 
Mata Keke bersinar membayangkan 
rasa gurih bercampur asam di 
mulutnya, beberapa Minggu terakhir 
dia merasa semakin aneh. 

“Baik, sekarang kau mandi dulu, atau 
aku yang mandikan,” goda Bujang. 

“Jangan!” tolak Keke tegas. Dia tau 


apa yang akan terjadi jika tawaran itu 
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diterima. Bujang itu terlihat tenang, 
tapi berbahaya, Keke tak punya energi 
untuk melayani. 

Bujang tersenyum geli, menatap 
punggung Keke yang menjauh. Bujang 
sempat bercerita pada Lugman, bahwa 
Keke suka meminta sesuatu yang tak 
biasa. Lugman bilang, hal itu biasa 
terjadi pada wanita hamil. Seingatnya, 
Keke tak pernah datang bulan dua 
bulan ini, namun Bujang tak ingin 
memaksa Keke untuk memastikan, 
takut istrinya yang masih muda itu 
tidak siap dengan kenyataan. 
Kenyataan akan menjadi seorang ibu 


secepat ini. 
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Bujang mengabulkan keinginan 
Keke yang ingin makan jambu madu. 
Mak Farhat adalah wanita yang 
berumur enam puluhan, dia aktif 
memberikan pengajian untuk ibu-ibu 
desa. Saat Bujang menyampaikan 
keinginannya untuk meminta Jambu 
madu itu, Mak Fahat langsung 
tersenyum. 

“Sepertinya istrimu hamil,” bisik Mak 
Fahat sambil memberikan tangga pada 
Bujang, batang pohon jambu madu 
cukup tinggi. Pengait yang hanya 
memiliki panjang tiga meter tak cukup 
untuk menjangkaunya. 

“Amin, mudah-mudahan saja, Mak. 


Kami belum periksa, dia belum mau 
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memeriksakan dirinya. Saya nggak mau 
memaksa.” 

“Wajar, dia masih muda, terkadang 
wanita zaman sekarang belum siap 
punya anak terlalu cepat.” 

Mereka memandang Keke yang 
menengadah ke atas pohon, 
memandang jambu madu yang siap 
untuk dipetik. 

“Hati-hati, Jang!” 

“Ya, Mak,” sahut Bujang. Dia 
mengangkat tangga kayu itu dan Keke 
menyambutnya antusias. 

“Kamu pegangi ya, Ke.” 

“Oke, Bang,” sahut Keke semangat. 


“Keke mau yang itu, jangan yang terlalu 
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matang, jangan yang merah betul, 
antara matang dan tidak.” 

“Berarti aku coba dulu,” jawab 
Bujang, dia telah berpindah dari tangga 
ke dahan pohon jambu. 

“Itu, Bang, dekat kepala Abang, yang 
masih ada warna hijaunya,” seru Keke 
semangat. 

Bujang mengiyakan, mengambil 
jambu itu. 

Tak lama, setelah dirasa cukup, 
Bujang turun dari pohon, dan 
menyerahkan kantong plastik yang 
sudah penuh. Keke menerima dengan 


mata berbinar senang. 


3 (AO 
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KA jambu madu, madu 
apa, pahit gini, ini namanya 
jambu racun.” Bayu mengeluh dan 
membuang jambu itu ke tong 
sampah, saat Keke baru sampai, dia 
langsung merampas kantong plastik 
Keke. 

“Ambil di mana, Ke?” tanya ibunya. 

“Tempat Mak Fahat, ini isinya yang 
muda-muda saja, yang matang di 
plastik satu lagi,” jawab Keke, tanpa 
sadar dia telah memakan lebih dari 
separoh isi kantong plastik. 

“Ini yang matang, ayo! Bayu!” Bujang 
meletakkan kantong plastik yang 
satunya. 

“Kok dipisah-pisah, Kak?” 
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“Kakakmu nggak suka yang manis,” 
sahut ibu Keke sambil memandang 
Keke penuh arti. 

“Tumben, biasanya anti sama yang 
asam,” sahut Bayu tak mau kalah. 

“Makan sajalah! Mau yang asam, 
mau yang manis, kamu tinggal pilih, 
nggak usah banyak protes.” 

“Kakak semakin pemarah. Apa Bang 
Bujang tahan sama Kak Keke?” tanya 
Bayu. Bujang hanya menjawab dengan 
senyuman. 

“Ayah mana?” 

“Belum pulang dari kebun, sawit kita 
mau panen. Sayangnya harga sawit 
turun anjlok. Entah kapan mau naik.” 


“Kebun yang mana, Bu?” 
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“Kebun yang dekat danau buatan.” 

Keke mengangguk, dia ingat, kebun 
itu dibeli dua tahun yang lalu. Tidak 
begitu luas. 

“Bang, Abang bisa perbaiki sepeda 
Bayu? Rantainya putus.” 

“Bisa, mana sepedanya?” jawab 
Bujang. 

“Ada di gudang, ayo, Bang! Bayu 
ambil alatnya dulu.” 

Mereka berdua bangkit 
meninggalkan Keke dan ibunya. Ibunya 
melihat kantong plastik yang isinya 
hampir habis itu. 

“Sejak kapan suka jambu madu, Ke?” 


pancing ibu Keke, dia tau betul, 
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anaknya itu tidak begitu menyukai 
buah-buahan. 

“Akhir-akhir ini Keke suka makan 
yang biasanya tak Keke suka, kami 
sengaja nginap di sini, pengen 
dibuatkan gulai ayam nanas.” 

“Biasanya kau tak suka itu.” 

“Sekarang pengen, Bu.” 

“Ibu mau nanya, kamu jawab jujur 
ya!” 

Keke berhenti mengunyah, menatap 
ibunya dengan tatapan waspada. 

“Sepertinya sangat serius.” 

“Tidak juga, tapi ini sangat penting.” 

“Apa itu, Bu?” 


“Apa kau hamil?” 
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Keke terkejut. Matanya membulat. 
Dia ingat, sudah lama sekali tak 
kedatangan tamu bulanan. 

“Kenapa ibu tanya itu?” 

“Dari seleramu dan kebiasaanmu, 
kau seperti tengah hamil muda.” 

“Benarkah?” Keke beringsut 
mendekati ibunya. “Memang, Keke 
sudah lama tak dapat haid.” 

“Kapan terakhir kali?” 

“Nggak ingat, lupa,” sahutnya cuek. 

“Bagusnya kita periksa dulu, karena 
kalau kau sedang hamil muda, nggak 
boleh dulu makan nanas. Bahaya.” 

Keke mencerna ucapan ibunya, 


benarkan dia tengah hamil? 


Yg 


/ 
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ulai ayam nanas permintaan 
9 Keke, diganti dengan gulai ayam 
rebung. Hal itu karena ibunya ragu 
memasak gulai ayam nanas, 
menghindari resiko, takutnya Keke 
sudah berisi tapi belum sadar. 

Rasa gulai ayam rebung tak kalah 
enak, buktinya Keke nambah dua kali. 
Bujang tak pernah melihatnya makan 
selahap itu. 

“Nambah, Jang! Rugi kalau tidak 
nambah, masakan istriku paling enak di 
dunia, itulah yang membuatku jatuh 
cinta padanya,” puji Pak Iwan pada 


istrinya, yang dipuji geleng-geleng 


118 - Gleoriud ` N 


kepala, sedangkan Bayu menatap 
ayahnya aneh. Seperti geli dan malu. 

Pujian Pak Iwan tak berlebihan, gulai 
ayam rebung itu memang enak, Bujang 
teringat akan almarhumah ibunya yang 
juga pintar memasak. Apa pun yang 
dibuat oleh almarhumah ibunya, tak 
ada yang tidak enak. Tiba-tiba Bujang 
rindu, walaupun sudah lama sekali 
mereka meninggal dunia. Mungkin 
besok lusa, dia akan mengajak Keke 
berziarah ke makam kedua 
orangtuanya. 

“Ayo, Bang! Tambah nasinya!” Keke 
menyentuh siku Bujang, memberinya 
senyuman manis. Bujang mengangguk 


kecil. 
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“Masakan Keke gimana, Jang? Enak 
tidak?” tanya Pak Iwan lagi. 

Lain yang ditanya, lain pula yang 
menjawab. “Kalau Kak Keke yang 
masak, sering kurang garam, nggak 
seenak masakan ibu,” sela Bayu. Dia 
mendapatkan pelototan dari Keke. 
Adiknya itu memang suka bicara asal, 
tak peduli orang akan tersinggung. 

“Kurang garam, tapi kamu sering 
menghabiskan nasi goreng buatan 
Kakak, tanpa menyisakan untuk ibu.” 
Keke tak mau kalah. Sedangkan Bayu 
terlihat tak peduli. Ayah dan ibunya 
saling tatap setelah melihat 


perdebatan anak mereka. 
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“Nasi goreng Keke yang paling 
enak,” kata Bujang, semacam 
pembelaan yang membuat senyum 
Keke merekah sempurna. Suaminya 
adalah orang yang paling jujur, dia 
takkan memberikan pujian pada 
sesuatu yang tak perlu dipuji. Dia 
bukan tipe orang yang suka ambil 
muka. Jadi Keke patut berbangga 
mendapatkan pujian itu. 

“Syukurlah, Keke ini rajin, rajin 
bantu ibunya masak, jadi sedikit 
banyak kemampuan memasak ibunya 
menular juga, iya, kan, Ke?” 

Keke hanya  bersungut-sungut, 
kadang ayahnya kalau memuji malah 


seperti sindiran. 
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“Besok ada acara di lapangan desa,” 
kata Ibu. 

“Acara apa, Bu?” 

“Acara Tambua Tansa Maninjau, 
sekalian peresmian gedung serbaguna 
yang baru dibuat.” 

Keke menoleh pada Bujang, dari 
dulu dia sangat menyukai acara 
Tambua dari daerah tetangga itu, 
Tambua adalah alat musik seperti 
gendang yang berasal dari 
Minangkabau, terdiri dari beberapa 
orang penabuh, juga diikuti dengan alat 
musik lainnya. 

“Kita pergi, ya, Bang!” kata Keke 
semangat. 


“Boleh,” sahut Bujang. 
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“Sekalian kita kedatangan Bapak 
Bupati, ada dana juga yang akan 
diturunkan ke desa, katanya begitu,” 
tambah ibu Keke. 

“Kalau berkaitan dengan dana, pasti 
orang akan berbondong-bondong 
menghadiri acara.” Ayah Keke 
mengeluarkan rokok. “Rokok, Jang!” 

“Saya sudah berhenti merokok,” 
jawab Bujang kalem. Hal itu membuat 
semua mata memandangnya takjub. 
Dan Keke, merasa sangat bangga. 


Ay ț 
Of ale) 


MSD 

ujang AR saat melihat 
Ba milik Keke, di sana Keke 
kecil tersenyum lebar dengan giginya 
yang ompong. Dari kecil dia telah 
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menampakkan kecantikannya. Wajar 
saja saat dewasa dia menjadi 
primadona kampung, menjadi buah 
bibir setiap pemuda desa. 

“Ini umur berapa, ya, Ke?” Bujang 
menunjuk salah satu Foto, Keke tengah 
memakan pisang sambil menatap 
kamera dengan matanya yang 
membulat. Di belakangnya, Pak Iwan 
muda tengah menggendong bayi. Tapi, 
Bujang juga melihat sosok tak asing di 
samping Pak Iwan. 

“Itu umur enam tahun, waktu acara 
pesta Kak Wulan.” Keke mendekat, 
duduk di samping Bujang. 


“Ini Bayu?” 
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“Bukan, Bayu belum ada, jarak Keke 
sama Bayu sangat jauh, ini ponakan 
Kak Wulan. Eh tunggu! Ini bukannya 
Abang, ya?” Keke mendekatkan 
kepalanya ke album Foto yang 
dipegang Bujang, kesempatan itu 
digunakan Bujang untuk mencuri 
ciuman di pipi Keke. Setelah itu 
dilakukannya, Bujang pura-pura tidak 
tau. 

“Ih, Abang!” rengeknya manja, 
Bujang merangkul pinggang Keke, 
wanita cantik itu duduk di 
pangkuannya. 

“Tidak usah dilihat,” kata Bujang 
tersenyum tipis sambil melipat album. 


Dia sedikit malu, di sana Bujang remaja 
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tengah menyandang sarung, memakai 
kopiah hitam, dan sandal jepit yang 
sudah kotor, masalahnya, dia melihat 
kamera sambil menganga, dia berdiri 
persis di samping Pak Iwan. 

“Kenapa ditutup?” Keke tersenyum 
geli. 

“Aku malu, fotonya tidak bagus.” 

Keke tertawa geli, dia 
menenggelamkan jemarinya di rambut 
Bujang sambil menatap Bujang penuh 
kekaguman. 

“Sebenarnya Abang tampan, kok. 
Alis tebal, mata lebar dengan bola mata 
hitam, tatapan tegas, hidung mancung, 
bibir...” Keke berhenti sambil 


mengamati benda yang dibicarakan. 
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“Kenapa dengan bibir?” Bujang 
memancing. 

Keke menunduk malu. Dia tau betul 
betapa pintarnya bibir itu bekerja. 
Keke menggeleng membersihkan isi 
pikirannya. 

“Nggak apa-apa.” Keke turun dari 
pangkuan Bujang, lalu duduk di atas 
ranjang. Bujang bangkit, duduk di 
samping wanita itu. 

“Ke, aku mau tanya sesuatu.” 

“Abang mau tanya apa?” 

“Bagaimana jika kau hamil? Aku tau 
betul kau masih sangat muda, kau juga 
memiliki cita-cita yang tinggi. Aku 


takut, kau merasa terhalangi.” 
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Keke terdiam, pertanyaan 
sederhana tapi sangat susah untuk 
dijawab. Keke tak pernah berpikir 
tentang anak, mereka tak juga 
berbincang serius tentang masalah itu. 
Keke tidak begitu telaten dengan anak 
kecil, dengan Bayu saja dia masih 
sering berkelahi. 

“Ke,” sapa Bujang lagi, 
membuyarkan lamunan Keke. 

“Kita tak pernah menghalangi atau 
menunda, jika dikasih secepat itu, Keke 
akan mensyukurinya, dan akan 
menjaga sebaik-baiknya.” 

Senyum Bujang merekah. Ucapan 
Keke membuatnya lega. Dia sangat 


senang dengan jawaban Keke, selama 
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ini dia begitu iri dengan laki-laki 
seusianya yang sudah memiliki 
beberapa anak, sedangkan dia belum 
memiliki istri. 

“Alhamdulillah,” sahut Bujang. 

ujang memarkirkan motornya di 

Pa apotik, senyum ramah 
penjaga apotik menyambutnya. 

“Mau nyari apa, Bang?” 

“Alat tes kehamilan, ada?” 

“Ada, mau merk apa?” 

“Memangnya apa saja?” 

“Banyak.” 

“Yang paling bagus?” 

“Ini aja,” kata penjaga toko 
memberikan benda yang masih 


Yara 


Bujang Lapuk Vol 3 - 129 


“ 2 


tersegel itu. “Ini juga bagus,” 
tambahnya. 

“Saya ambil kedua-duanya, berapa 
jadinya?” 

“Lima puluh ribu.” 

Bujang mengangguk, dia 
memberikan uang pas dan pulang 
dengan semangat. Sebenarnya 
sebelum ke apotik, dia dan Keke sudah 
bersiap-siap untuk tidur, namun rasa 
penasarannya tak bisa dibendung. Kata 
ibu Keke, untuk tes kehamilan 
bagusnya adalah menampung urin di 
pagi hari setelah bangun tidur, 
sementara apotik di pasar baru buka 
jam delapan pagi, tentu saja Bujang 


harus membelinya malam ini. 
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Bujang mengendarai motornya 
dengan semangat, banyak hal dalam 
pikirannya, bagaimana rasanya 
menjadi seorang ayah? Bagaimana 
rasanya menggendong bayi baru lahir, 
apa bayi itu takkan patah di tangannya 
yang terbiasa memegang kapak dan 
alat-alat pertukangan? Bujang geli 
sendiri membayangkan kekonyolan 
pikirannya. 

Ihe 
ujang mondar-mandir di depan 
Ba mandi Keke. Keke masuk 
beberapa menit yang lalu dengen 
menbawa alat tes kehamilan yang 


semalam dibelikan Bujang. 
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Waktu subuh sebentar lagi, seperti 
kata ibu Keke, air urin pagi hari sehabis 
bangun tidur lebih akurat untuk tes 
kehamilan. 

Tadi malam, setelah sampai di 
rumah, dia mendapati Keke telah 
masuk ke dunia mimpi, wajar saja, 
Bujang sampai di rumah jam sebelas 
malam. Sementara istrinya itu telah 
menguap-nguap sebelum pergi ke 
apotik. 

Semalaman Bujang tidak tidur, 
padahal kehamilan Keke belum pasti, 
dia sudah berkhayal menggendong 
anak. Membayangkan saja hati Bujang 
sudah bahagia. Apa yang lebih 


sempurna dibanding menjadi seorang 
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ayah? Tidak ada, menjadi seorang Ayah 
adalah bukti sempurnanya seorang 
laki-laki, dimana anak adalah pewaris 
darah dan nasab, keturunan 
merupakan aset yang lebih berharga 
dibandingkan harta dan jabatan. 

Pintu kamar mandi terbuka sedikit, 
kepala Keke mengintip dengan wajah 
tak terbaca. Bujang telah 
mempersiapkan diri untuk kecewa, 
bisa saja hasilnya negatif, karena yang 
namanya anak, adalah kuasa Tuhan. 
Namun saat Keke memamerkan dua 
alat tes kehamilan yang dua-duanya 
bergaris dua, senyum cerah Bujang tak 


bisa disembunyikan. 


M, Bujang Lapuk Vol 3 - 133 
PA , 
AH: 


“Alhamdulillah, kita akan memiliki 
anak, Ke.” Bujang menggendong Keke 
karena sangat senang. 

Tak bisa dikatakan betapa 
gembiranya hati Bujang, lengkap sudah 
hidupnya saat ini, punya istri dan 
sebentar lagi akan dikaruniai anak. 
Seumur hidupnya, inilah momen paling 
mengharukan. 

“Jangan kasih tau ayah ibu dulu. Biar 
kejutan,” bisik Keke. Bujang 
mengangguk. 

Tiba-tiba mereka terusik dengan 
suara ribut-ribut di luar, suara seperti 
berkelahi. Memang, rumah Pak Iwan, 
adalah tempat bagi warga yang 


berkeluh kesah, selain orang yang 
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dihormati, Pak Iwan juga menjabat 
sebagai RT. 

Keke keluar dari kamar diikuti 
Bujang. Tampak sepasang suami istri 
yang bersitegang, si wanita yang tak 
lain adalah Endang menangis hebat di 
depan Pak Iwan. Keke tak habis pikir, 
ini masih sangat subuh, bahkan belum 
ada azan subuh berkumandang, 
sedangkan mereka telah bertemu 
sepagi ini. Keke tak suka. 

Endang tak sendiri, di samping 
suaminya, ada wanita muda yang 
perutnya telah membuncit. Dia tengah 
hamil tua. 

“Tenanglah! Masalah ini takkan 
selesai kalau kalian tak bisa tenang. 
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Keributan ini akan memancing para 
tetangga.” 

“Pria  peselingkuh ini, malah 
membawa istri barunya ke rumah, 
tidak hanya itu, dia juga membawa 
barang-barangnya, seperti berniat 
menetap lama di rumahku,” ucap 
Endang wmenggebu-gebu, pancaran 
matanya mengisyaratkan permusuhan, 
sedangkan wanita muda yang berperut 
buncit bersembunyi di balik bahu 
suaminya. Tepatnya suami mereka 
berdua. 

“Aku bukan peselingkuh,” sahut 
suami Endang. 

“Tak perlu malu mengakui 


perbuatan bejadmu, kau berulangkali 
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menikah diam-diam di belakangku, 
berulangkali berselingkuh, aku biarkan 
saja selama ini, lalu sekarang kau 
membawa istri mudamu ke rumahku di 
pagi buta, apa kalian ingin mati? Hah?” 

“Sudah! sudah! Sekarang aku yang 
bicara.” Pak Iwan menengahi, Keke dan 
Bujang hanya jadi penonton di ruangan 
itu. Sedangkan ibu Keke menyudahi 
bacaan Al-Gurannya karena merasa 
terganggu, Bayu pun mendadak 
bangun, ia keluar dari kamarnya, 
mengucek matanya menyaksikan 
sendiri apa yang terjadi. 

Endang membuang muka, suara 
tangisnya telah surut. Wajahnya masih 


murka, dadanya turun naik menahan 
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amarah. Bahkan Endang, hanya 
memakai daster dan rambut kusut 
yang belum disisir. 

“Sekarang siapa yang aku suruh 
bicara, itu yang bicara. Kalau bicara 
semuanya, masalah takkan selesai,” 
kata Pak Iwan tegas. 

“Kau Dana.” Pak Iwan menatap 
suami Endang dengan tegas. “Kau telah 
menceraikan Endang?” 

“Saya tak berniat menceraikannya, 
kami memiliki tiga anak, saya tak 
berniat menceraikannya,” sahut Dana. 

“Tapi aku sudah tak Sudi denganmu.” 


Endang membalas pedas. 
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Dana hendak membuka mulutnya, 
tapi tatapan tegas Pak Iwan 
membungkamnya. 

“Sekarang, Endang diam dulu. Kau 
Dana, apa tujuanmu membawa istri 
mudamu tinggal di rumah istri 
pertamamu?” 

“Saya tak punya pekerjaan tetap di 
kota, kami terusir dari kontrakan 
karena telah tiga bulan tak membayar, 
sementara istri saya mau melahirkan, 
jadi ....” 

“Jadi kau membawa istri mudamu 
tinggal di rumah istri tua, padahal kau 


tau pasti dia tak menyukai kalian?” 


AA Bujang Lapuk Vol 3 - 139 
VAh 


æ} ya 


Bujang masih menyimak dengan 
seksama ketika tangannya ditarik Keke 
masuk ke kamar mereka. 

“Kepala Keke makin pusing lihat 
keributan mereka.” Keke duduk di atas 
ranjang. 

“Masalah yang sangat rumit.” 

“Betul, poligami selalu merugikan 
perempuan,” sahut Keke. 

“Tergantung laki-lakinya, Ke.” 

“Maksud Abang?” Kening Keke 
berkerut. Dia tau betul, sebagian besar 
laki-laki sangat setuju dengan poligami, 
tapi mendengar pembelaan Bujang, 
hati Keke mendadak panas. Jangan- 


jangan Bujang juga berniat poligami. 
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“Ya, tergantung laki-lakinya, jika 
laki-lakinya seperti Nabi, maka wanita 
malah diuntungkan, Nabi menikahi 
janda-janda miskin yang suaminya 
telah gugur di Medan perang, demi 
mengangkat kehormatan mereka. 
Bukan untuk melampiaskan syahwat 
dengan alasan melaksanakan Sunnah 
Rasul.” 

“Dan sayangnya, tak ada laki-laki di 
dunia ini yang seperti Nabi.” Keke tak 
mau kalah. 

“Poligami itu tidak dilarang. Itu 
mutlak.” 

“Dan tidak dianjurkan. Kalau Keke 
yang bernasib begitu, lebih baik cerai 
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saja, keimanan Keke belum sempurna, 
berbeda dengan para istri Rasul.” 

Bujang tersenyum geli. Keke terlalu 
membawa perasaan kejadian yang 
baru saja mereka saksikan. 

“Kenapa malah dicontohkan ke 
kamu, Ke?” 

“Iya, Abang kan bilang, poligami 
tidak dilarang.” 

“Bukan aku yang bilang, itu bunyi 
ayat, Ke. Kira-kira bunyinya 
begini, nikahilah bagimu wanita-wanita 
yang kamu senangi: dua, tiga atau 
empat...” 

“Apa?” Keke mengamuk.” Dua, tiga, 


atau empat? Abang mau cari mati?” 
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“Aku belum selesai, 
sambungannya, Kemudian jika kamu 
takut tidak akan dapat berlaku adil, 
maka (kawinilah) seorang saja” Bujang 
tersenyum geli, wajah marah Keke 
membuatnya terhibur, dia malah 
bangga Keke cemburu. 

“Sejak kapan Abang jadi Ustad?” 
tanya Keke lebih mirip sindiran. 

“Menguraikan ayat bukan berarti 
kita harus menjadi Ustad dulu, Ke. 
Bagaimana pun aku pernah mondok 
tiga tahun waktu Tsanawiyah.” 

“Keke tetap tak setuju,” jawab Keke 
memalingkan muka. 


“Yang mau poligami siapa, Ke?” 
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“Tadi kan Abang bilang nikahi wanita 
dua, tiga atau empat?” Keke menjawab 
parau, setelah itu menutup wajahnya, 
wanita itu menangis. 

“Astagfirullah, bukan aku yang 
bilang. Itu bunyi ayat, dan kamu 
mengutip ya cuma setengah. Jangan 
menangis, Ke. Ya ampun, kok malah 
begini, suami Endang yang poligami 
kok malah kota yang ribut.” 

Bujang berusaha menarik bahu Keke 
untuk memeluknya, tapi wanita itu 


menolak dan malah menggulung 


dirinya di dalam selimut. 
3 (KA, 
Png 
GKE belum bangun, Jang?” 
tanya Pak Iwan. Bujang 
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duduk di kursi kayu sambil melihat Pak 
Iwan yang menganyam rotan. 
Sepertinya Pak Bujang tengah 
membuat tudung saji. 

Sejak perdebatan tadi, Keke belum 
mau bicara sepatah kata pun, dia malah 
menghabiskan waktu untuk tidur, 
tanpa mandi, tanpa berniat membuka 
selimut sedikit pun. 

“Masih, mungkin nggak enak badan.” 

“Ibu rasa, Keke memang sudah 
berisi,” sahut Ibu Keke sambil 
meletakkan dua gelas kopi dan sepiring 
goreng pisang di dekat Pak Iwan. 
Tanpa menunggu lama, Pak Iwan 
mencomot satu goreng pisang yang 
masih panas itu. 


Lg 


| 
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“Iya, tadi sudah kami tes, dan 
alhamdulilah, positif” Bujang tak 
punya alasan untuk menyembunyikan 
kenyataan itu, bagaimanapun, wanita 
yang pernah melahirkan dan punya 
anak, bisa melihat ciri-ciri orang hamil. 
Bujang pernah mendengar itu, tapi 
entah kapan. 

“Alhamdulillah,” sahut Pak Iwan dan 
istrinya dengan wajah berbinar. 

“Tapi Keke melarang saya memberi 
tahu. Katanya biar kejutan.” Bujang 
menambahkan. 

“Sebenarnya pas kalian datang 
kemaren, ibu sudah firasat bahwa Keke 
tengah hamil, melihat dia makan jambu 


kecut, bisanya Keke mana suka. Yang 
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manis saja belum tentu dia mau 
memakan.” Ibu Keke menjemur 
pakaian basah yang berada dua meter 
dari tempat Pak Iwan menganyam 
rotan. 

“Baguslah! Kalian cepat dapat anak. 
Tapi perbanyak sabar, ya, Jang. Karena 
istri hamil itu bawaannya tak bisa 
ditebak, kadang perasa, sampai nangis, 
kadang malas bergerak. Kau harus 
sabar, menjadi ibu tidak mudah, apalagi 
ini baru anak pertama, pasti Keke 
butuh waktu menerima keadaan 
dirinya.” 

“Iya, Bu.” 

“Aku saja dulu, sampai disuruh tidur 


di luar sana istriku saat hamil kakaknya 
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Keke, katanya dia tak suka bau 
keringatku.” 

Ibu Keke mengulum senyum geli. 
Masa-masa yang lucu, saat itu dia 
masih muda. Untung saja Pak Iwan 
sangat sabar. 

“Kamu bayangkan, Jang. Kami pisah 
tidur sampai kakaknya Keke lahir, 
sungguh terlalu,” tambah Pak Iwan. 

Bujang ikut tersenyum geli. Kalau 
Keke, tak sepatah itu, sejauh ini yang 
Bujang rasa, Keke berubah sangat 
sensitif. 

Mereka mengalihkan pandangan, 
saat Keke keluar dengan wajah 
bantalnya. Bahkan rambutnya digulung 


asal. 
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“Sudah mandi, Ke?” tanya Sang Ibu. 

“Dingin,” sahut Keke merapatkan 
jaket ke tubuhnya. 

“Kau lihat kan, Jang? Itu baru 
keanehan pertama, sepanas itu 
dibilang dingin, masih banyak 
keanehan berikutnya menantimu, kau 
siap-siap saja.” 

“Ayah mau buat apa?” Keke 
mendekat, mau tak mau Pak Iwan 
berpura-pura tidak bicara apa-apa. 
Keke masih enggan memandang 
Bujang. 

“Tudung saji.” 

“Tudung saji lagi? Ibu kan sudah 


punya banyak tudung saji? Keke 
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heran. Ayahnya itu hobi membuat 
tudung saji. 

“Iya, separoh sudah ibu jual ke pasar 
karena menyemak, kepandaian 
ayahmu itu-itu saja.” 

“Kalau aku pandai membuat perabot 
macam Bujang, tersaingi pula dia,” 
sahut Pak Iwan. 

Bujang melirik Keke yang berjarak 
dua meter darinya. Sepertinya dia 
belum mau berdamai. Bujang tak 
melepaskan  tatapannya, mungkin 
sadar ditatap lama, Keke memandang 
balik secara tak sengaja. Kemudian 
membuang muka kembali. 

“Jadi Endang sama suaminya 


bagaimana ceritanya, Yah?” 
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“Sementara dia menempati rumah 
Uwak Samsul, dia juga lagi mencari 
orang buat menempati rumahnya, 
supaya tak lapuk sendiri, dia sudah 
dibawa oleh anaknya ke kota, karena 
istri Uwak Samsul sudah lama 
meninggal.” 

“Oh, Keke baru tau, suami Endang 
punya banyak istri. Padahal Endang itu 
cantik, pintar memasak, pintar nyari 
duit juga, kok bisa suaminya selingkuh 
atau nikah lagi?” Keke bertanya serius. 

“Nah itu dia,” jawab Pak Iwan. 

“Itu apa, Yah?” 

“Kau tau tidak, Ke? Kodra seorang 
suami itu harus dihargai. Walaupun dia 


berusia lebih muda, walaupun dia tidak 
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sekaya istrinya, walaupun dia tak 
bersekolah, walaupun dia 
pengangguran, namun suami 
kodratnya harus dihargai.” 

“Bagaimana mau menghargai suami 
seperti itu?” 

Bujang hanya menjadi pendengar 
yang baik, sedangkan Ibu Keke telah 
masuk rumah sejak tadi. 

“Ada sebab, ada akibat. Suami 
selingkuh ada sebabnya.” 

“Ayah membela suami selingkuh?” 

“Dengar dulu, maksud ayah, suami 
itu kodratnya dihargai, jika istrinya tak 
bisa menghargainya, maka 
perasaannya akan terluka, contoh kecil 


saja, istri yang suka meninggikan suara, 
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memerintah atau malah memaki di 
tengah keramaian, tentu suami akan 
merasa malu.” 

Keke  mengatupkan mulutnya, 
sedikit banyak dia merasa tersentil. 
Sedangkan Bujang pura-pura tidak tau. 

“Bagaimana jika suami yang tak 
patut dihormati, apakah harus 
dihormati juga?” 

“Pada hakikatnya tak ada suami 
yang tak patut dihormati, kan Al- 
Our'an mengajarkan, suami pakaian 
bagi istri, dan istri adalah pakaian bagi 
suami, artinya saling menutup 
kekurangan masing-masing. Aib suami, 
tak boleh disampaikan pada orang lain 


dan sebaliknya. Ayah bukan membela 
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Dana, dulu Dana cukup baik, dia mau 
menerima Endang yang statusnya 
masih janda beranak satu, tapi Endang 
sering mengusir suaminya dari rumah 
jika tak membawa cukup uang saat 
pulang. Semua yang terjadi adalah 
pembelajaran, termasuk bagimu, Ke. 
Bujang laki-laki yang sabar, dan ada 
saatnya dia akan bosan denganmu jika 
kau tak bisa menjadi istri yang baik.” 
Pak Iwan berkata pelan, agar Bujang 
melayani orang di warung tak 
mendengar. 


AA 6 


CM marah, Ke?” Bujang 
meraih bahu Keke, mereka 
hendak tidur, padahal rencananya 
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malam ini mereka akan menonton 
Tambua Tansa, tapi sepertinya Keke 
sedang tak bersemangat. 

“Tidak.” 

“Kalau begitu menghadaplah 
kemari!” 

Keke berbalik, menghadap ke arah 
Bujang. Dia belum mau menatap pria 
itu. 

“Maafkan, Abang, kalau ada kata- 
kata Abang yang tak kamu senangi. 
Abang tak pernah bermaksud 
menyakiti hati kamu, mau memaafkan 
Abang?” 

Keke mendongak, mata hangat 
Bujang menyambutnya. Lalu dia 


tersenyum sambil mengangguk. 


ADA 
PIA 
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“Syukurlah! Abang senang, besok 
Abang takkan bahas-bahas poligami 
lagi.” Bujang memeluk istrinya itu. 

“Abang janji?” 

“Abang berjanji.” 

“Tapi ada perkataan Ayah yang 
menganggu Keke.” 

“Perkataan yang mana?” 

“Ayah bilang, sesabar-sabar laki-laki, 
jika istrinya tak menurut, dia akan 
berpaling juga.” 

“Istri siapa?” 

“Pokoknya ayah bilang begitu.” 

“Kan bukan istri Abang, istri Abang 
baik, pintar memasak, pintar kemas 


rumah, pintar semuanya, kalau 
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berpaling juga, itu namanya tak tau 
diuntung.” 

Keke tersanjung, dia 
merenggangkan pelukannya. Lalu 
menatap Bujang serius. 

“Jadi menurut Abang Keke istri yang 
pintar segala hal?” 

“Iya,” sahut Bujang mantap. 

“Keke senang mendengarnya,” Keke 
memejamkan mata, lalu mengeratkan 
pelukannya, jika ibunya dulu tak suka 
dengan aroma keringat ayahnya, lain 
dengan Keke yang begitu senang 
dengan bau keringat suaminya. 

Beberapa saat kemudian, bunyi 
nafas Bujang terdengar teratur. 


“Bang, sudah tidur?” 
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Bujang membuka paksa matanya. 
“Apa, Ke?” 

“Abang mengantuk?” 

“Kenapa?” 

“Tidak usah saja kalau mengantuk.” 

Bujang memaksakan diri untuk 
bangun. 

“Ada apa?” 

“Katanya kita mau melihat Tambua 
Tansa?” 

Bujang melirik jam dinding, jam 
sepuluh malam. Seperti kata Pak Iwan, 
perbanyak bersabar saat istri sedang 
hamil. 


(KAL 


Nek 
P Bujang, Keke itu bagaikan 
gula yang selalu manis, 
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kehadirannya menjadi candu dan 
membuat hidup Bujang lebih bewarna. 
Keke mengenalkan berbagai rasa pada 
dirinya, rasa cinta, rasa sayang, rasa 
rindu dan rasa cemburu. Keke ibarat 
magnet yang menarik dirinya untuk 
selalu mendekat, tak ingin berjauhan 
bahkan untuk waktu yang sebentar. 

Kadang Bujang tak percaya bisa 
berjodoh dengan Keke, sang 
Primadona kampung yang menjadi 
buah bibir setiap orang. Padahal, 
selama ini Bujang sudah tak begitu 
berambisi lagi untuk menikah, kalau 
pun ada wanita sederhana yang mau 
menjadi istrinya, dia akan menerima 
dengan tangan terbuka, tapi Tuhan 
Pi 
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malah memberikan Keke sebagai 
pendampingnya, seakan Keke adalah 
hadiah karena kesabaran dan 
keikhlasannya selama ini yang telah 
menerima takdir. 

Bujang tak bisa melepaskan 
matanya dari wajah cantik itu, wajah 
berseri yang berdiri di antara 
kerumunan orang yang menonton 
pertunjukan Tambua Tansa. Keke 
begitu menikmati, dia berada tak jauh 
dari kelompok pemain  Tambua, 
sedangkan Bujang berada di tepi 
lapangan. 

Sesekali kepala Keke mengangguk- 
angguk mengikuti irama gendang 


Tambua Tansa. Tak jarang juga dia 
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bertepuk tangan penuh semangat saat 
pemain tambua bersorak. 

“Hoyaaak!” 

Semakin riuh dan semarak. 
Beberapa anak muda telah masuk ke 
dalam lingkaran pemain Tambua. 

Ah, Bujang tak pernah bosan 
memandangnya, bahkan dia merasa 
bermimpi bisa membuat Keke jatuh 
cinta padanya, apalagi sebentar lagi 
mereka akan memiliki anak. Benar- 
benar sebuah anugrah yang tak 
terhingga. Bujang tak berhenti 
mengucapkan rasa syukur. 

Bujang mengedarkan 
pandangannya, para pemain Tambua 


yang membentuk kelompok seperti 
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lingkaran, dengan dua puluh orang 
pemain, bunyi gendang semakin 
semarak, si penabuh Tambua bahkan 
begitu khusyuk menabuh sambil 
menggoyangkan kepalanya. Beberapa 
anak muda bergoyang mengikuti irama 
Tambua, seiring dengan sorak riuh 
penonton yang ikut larut melihat dan 
menikmati iramanya. 

Acara Tambua ini biasanya diadakan 
setelah acara resmi selesai, setelah 
penyampaian sepatah atau dua patah 
kata dari para pejabat desa atau Bupati 
yang diundang. Ibaratnya, sebagai 
acara hiburan setelah mengantuk 


mendengar celoteh Kepala Desa. 
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“Lihat, Bin! Cantik banget 
ceweknya.” 

“Yang mana?” 

“Itu yang rambut panjang, yang 
pakai sweater hitam.” Laki-laki di 
sebelah Bujang menunjuk Keke. Bujang 
mengikuti dengan matanya ke mana 
telunjuk pria itu. 

“Iya, cantik, dia anak desa sini, bunga 
desa.” 

“Pantas saja, dari tadi banyak yang 
pemuda yang memperhatikan dia.” 

“Sayangnya sudah menikah.” 

“Yang benar?” sahut pemuda itu tak 
percaya. 

“Iya, nikah sama perjaka tua, anak 


juragan kayu, mungkin Keke diguna- 
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guna, masa iya mau saja nikah dengan 
perjaka tua yang menepi hidup sendiri 
di perbatasan desa. Mungkin seperti 
Siti Nurbaya dengan Datuk Maringgih.” 

“Kamu kenal sama suaminya?” 

“Enggak, dengar berita saja.” 

“Ooh, sayang sekali, ya. Gadis 
secanyk itu jatuh ke tangan yang tidak 
tepat.” 

“Tidak tepat tapi kaya, walaupun 
hidup sederhana, dia terkenal punya 
banyak warisan.” 

“Oh, pantaslah.” 

Rahang Bujang mengeras, selama ini 
dia tak mendengar ucapan buruk 
tentang pernikahannya, baru sekali dia 


ikut dalam kerumunan orang desa, 
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namanya telah jadi bahan gunjingan. 
Dia tau pasti, dua pemuda itu berasal 
dari desa tetangga, yang sengaja 
datang melihat acara Tambua Tansa. 

Hati Bujang mendadak tak enak, ada 
rasa sedih dan murka, walaupun dua 
pemuda tadi telah pergi entah ke mana. 

Bujang berjalan tergesa-gesa, 
menyentuh lengan Keke pelan. Wanita 
itu menoleh sambil tersenyum. 

“Ke, ayo kita pulang!” 

Kening Keke berkerut. “Kita baru 
sampai, Bang.” 

“Aku sakit perut, seperti masuk 
angin.” Bujang terpaksa berbohong. 


” 


“Ayo,” sahut Keke tanpa pikir 


panjang, mereka berjalan di antara 
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kerumunan menuju parkiran. Hati 
Bujang semakin sedih mengingat dia 
dituduh telah mengguna-guna Keke. 

“Peluk aku, Ke. Yang erat.” Bujang 
menarik tangan Keke, menahan tangan 
istrinya itu di perutnya. Mereka berada 
di atas motor dengan kacepatan 
sedang. Keke menyandarkan 
kepalanya di bahu Bujang, entah 
kenapa suaminya itu berubah sangat 
manis malam ini. 

Sesampai di kamar, Bujang langsung 
memeluk istrinya itu, membuktikan 
bahwa dia memilki Keke seutuhnya 
dengan proses yang alami, tak ada 
paksaan, tak ada guna-guna atau lebih 


parahnya seperti tuduhan Datuk 
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Meringgih pada Siti Nurbaya. Keke 
menyarahkan hatinya secara sukarela, 
Bujang memberi Keke banyak waktu 
untuk menerima dirinya. 

“Abang kenapa berubah manja 
begini?” Keke tersenyum geli. “Keke 
buatkan teh jahe, supaya masuk 
anginnya berkurang.” 

Bujang hanya mengangguk. Senyum 
tulus Keke seakan sebagai pengobat 
hatinya yang iba. Bujang duduk di 
pinggir Ranjang, tangan besar meraih 


pigura foto yang terletak di atas meja 


belajar Keke. Meja yang 
mempertemukan dia dengan Keke 
beberapa kali. 
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Di dalam foto itu, wajah Keke 
tampak lesu, tak seperti penganten 
pada umumnya. Bujang masih ingat, 
Keke sempat melamun beberapa kali, 
bahkan mengabaikan fotografer yang 
memberikan arahan. Jelas saja, wanita 
itu tak bahagia. 

Pintu berderit, Keke masuk dengan 
segelas teh jahe di tangannya. 

“Hati-hati, Bang. Masih panas,” kata 
Keke. Bujang mengangguk, disesapnya 
teh jahe itu sedikit, kehangatan 
menjalari kerongkongannya, kalau tau 
teh jahe itu enak, bagusnya setiap 
malam dia mengaku masuk angin. 


“Abang mau dikerok?” 
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Hati Bujang bersorak, dia 
mengangguk dengan semangat. 

“Kau tidak lelah, kan?” 

“Anggap saja sebagai hadiah, Abang 
telah mengantar Keke, padahal 
dibangunkan pas sedang lelap.” 

Bujang mengusap kepala Keke, 
seperti kata dua pemuda tadi, dialah 
laki-laki yang beruntung bisa 
mendapatkan wanita secantik dan 
sebaik Keke. Senyumnya bahkan bisa 
mengobati rasa gundah gulana. 

“Tidak usah dikerok, rasanya sudah 
lumayan setelah meminum teh jahe 
buatanmu.” 

Keke menyipitkan mata dan 


mengerucutkan bibirnya. 
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“Semakin hari Abang semakin pintar 
merayu.” 

Bujang tersenyum. Dia mengambil 
nafas, lalu menatap Keke serius. 

“Sejujurnya ada yang 
mengangguku,” 

“Maksud Abang, ada wanita yang 
mengganggu Abang?” Wajah Keke 
berubah. 

“Bukan, bukan wanita, tapi 
percakapan dua pemuda yang 
menonton Tambua Tansa tadi, 
biasanya aku tak peduli dengan 
pemikiran orang lain, tapi mungkin 
perkataan buruk itu sudah keterlaluan, 
hatiku sedikit sedih.” 


Keke beringsut mendekati Bujang. 
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“Katakan, apa ucapan yang 
menyakiti hati Abang itu.” 

Bujang tersenyum geli bercampur 
sedih. 

“Bagaimana bisa aku dituduh 
menguna-gunaimu sehingga kau mau 
menikah denganku. Padahal kau yang 
memaksaku, dunia memang aneh, 
biasanya laki-laki di zamanku tak 
bermulut seperti perempuan.” 

“Siapa yang mengatakan itu?” 

“Aku tak mengenalnya, sepertinya 
pemuda dari desa sebelah. Tapi 
sudahlah! Mungkin aku terlalu perasa.” 

“Kenapa tak Abang jawab saja, kalau 
Keke jadi Abang, Keke akan jawab 


ucapan buruk itu.” 
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“Tidak ada gunanya, Ke. Aku saja 
yang terlalu mengambil hati.” 

Keke memeluk Bujang, 
memejamkan matanya di dada pria itu. 

“Abang memiliki pesona yang tak 
bisa dilihat dalam satu kali pertemuan. 
Pesona yang membuat Keke jatuh 
cinta.” 

Bujang merasa tersanjung, dia 
menghirup wangi rambut Keke. 

“Pesona apa selain tua.” Bujang 
terkekeh. 

“Kebaikan hati dan ketulusan. Itu 
makanya Ayah menyukai Abang.” Keke 
menengadah menatap Bujang. 


“Benarkah?” 
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Keke mengangguk.” Dari pada kita 
memikirkan orang, bagus kita 
memikirkan diri sendiri, Abang pernah 
bilang begitu, kan?” 

“Kau benar.” Bujang merasa malu. 

“Jadi, ayo kita bersenang-senang,” 
kata Keke dengan tatapan menggoda, 
jemarinya lihai melepas kancing 
kemeja Bujang. 

Sampai kapan pun Bujang takkan 


menolak diberi hadiah ini. 


( 


NP 

GK mendapatkan tawaran 
kerja sebagai guru honorer di 

SD N 49 yang tak jauh dari rumah. 


Sekolah itu terletak di perbatasan 


desa, cukup ditempuh dengan 
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mengendarai motor selama sepuluh 
menit melewati jalan menurun dan 
berkerikil. 

Sekolah negeri itu baru diresmikan 
oleh pemerintah tiga tahun yang lalu, 
jadi angkatan pertama masih duduk di 
kelas tiga. Seluruh murid berjumlah 
enam puluh orang, sepuluh orang guru 
yang rata-rata Pegawai Negri Sipil. 

Keke diminta mengajar ilmu 
komputer di kelas satu sampai kelas 
tiga. Jamnya tidak banyak, hanya enam 
jam seminggu, setidaknya Keke bisa 
mencari kesibukan lain selain 
mengurus rumah. 

Kandungan Keke sudah berusia 


tujuh bulan, tapi besarnya sudah 
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seperti sembilan bulan. Namun, dia 
bukanlah wanita hamil yang malas 
bergerak, bahkan jika perkerjaan 
rumah selesai, dia membantu 
mengecat perabot buatan Bujang. 

Keke sangat senang saat 
keinginannya untuk bekerja disetujui 
oleh Bujang. Selain jaraknya dekat 
dengan rumah, Keke hanya perlu 
datang di jam mengajar saja, jika 
jamnya kosong, dia tak perlu ke 
sekolah. 

“Belum datang suamimu, Ke?” tanya 
Bu Olin, guru bahasa Inggris yang 
seusia dengan Keke. Olin belum 
menikah, statusnya juga masih honor, 


dia juga baru lulus tahun lalu. 
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“Belum, mungkin sebentar lagi,” 
sahut Keke. Olin memasang he/m-nya, 
lalu menarik motornya dari parkiran. 

“Aku duluan ya, Ke.” 

“Oke, hati-hati di jalan,” sahut Keke. 
Selain seumuran, Keke dan Olin 
sekelas saat masih SD, dia tinggal di 
desa tetangga, desa yang hanya 
dipisahkan oleh sungai kecil sebagai 
pembatas ke dua desa. 

Kondisi sekolah sudah sepi, karena 
para siswa dijemput lebih awal oleh 
orangtuanya. Rumor penculikan anak 
yang lagi marak membuat pihak 
sekolah dan wali murid lebih hati-hati. 
Beberapa guru yang piket pun mulai 


pulang satu satu. Tapi masih ada 
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beberapa orang yang masih betah 
duduk di kantor majelis guru. 

Keke bernafas lega, saat motor 
Bujang telah muncul di gerbang 
sekolah. Motor baru, yang mereka beli 
tiga bulan yang lalu. 

“Maaf, Ke. Tadi Pak Usman 
mengajakku mengobrol dulu. Aku jadi 
terlambat menjemputmu.” Bujang 
menyodorkan he/m 
Pada Keke. Sejak Keke hamil, Bujang 
tak mengizinkan Keke membawa 
motor sendiri. 

“Nggak kok, Bang. Masih ada guru 
lain di kantor.” Keke memegang bahu 
Bujang sebagai tumpuan, ia 


mengangkat badannya yang berat agar 
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pantatnya berhasil mendarat di jok 
motor. 

Mereka telah melalukan USG bulan 
lalu, dan berkah Allah, mereka diberi 
dua bayi sekaligus. Anak mereka 
kembar, laki-laki dan perempuan, hal 
itulah yang menyebabkan perut Keke 
lebih besar dari usia kandungannya. 

Keke masih ingat, Bujang menitikkan 
air mata haru saat Dokter mengatakan 
ada dua bayi di perut Keke. Tak pernah 
Keke melihatnya sebahagia itu. Bahkan 
Bujang berinisiatif mengadakan 
syukuran dengan mengundang anak 
yatim ke rumah mereka. 

“Bang,” sapa Keke, dia melingkarkan 


tangannya erat ke perut Bujang. 
N 


NN 
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“Apa, Ke?” Bujang menyahut sambil 
membawa motornya belok kiri. 

“Perut Abang,” kata Keke terkikik 
kecil. Sejak Keke hamil, perut Bujang 
ikutan membesar dan itu membuat 
Keke lucu sendiri. 

“Mulai besok aku akan olahraga 
lagi,” sahut Bujang, tubuhnya selama 
ini menjadi andalan untuk menarik 
perhatian Keke. Tapi sekarang dia 
malah ikutan “hamil”. 

“Nggak apa-apa kok, Bang. Asalkan 
jangan cacing saja isinya.” Keke 
tertawa lagi. 

“Ini karena makan sudah tak 


terkontrol, habisnya masakan kamu 


Pi 
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selalu enak. Pegangan, Ke. Kita mau 
mendaki.” 


TE OA 


ereka baru saja selesai 
MC sholat isya 
berjamaah. Seperti biasa, Keke akan 
mengeluhkan betisnya yang sakit, 
perut besar itu tak seimbang dengan 
tubuhnya yang masih ramping, kadang 
Keke merasa sesak nafas kalau makan 
agak banyak. 

Tangan Bujang telaten memijit betis 
Keke, kegiatan rutin yang selalu 
dilakukannya setiap malam. Bahkan 
tak jarang Keke tertidur keenakan. 

“Bang, tadi di sekolah, Keke dengar 


percakapan ibu-ibu. Biasanya setelah 
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mereka melahirkan, mereka akan 
langsung memakai KB.” 

Keke masih mengingat dengan jelas, 
cerita Bu Linda, Bu Linda baru masuk 
setelah cuti melahirkan. Dia 
mengatakan, betapa beratnya menjadi 
ibu baru, dia bahkan begadang tiap 
malam mengatasi bayinya yang rewel. 
Belum lagi cerita sakitnya melahirkan 
yang membuat Keke ngeri sendiri. 

“Terus?” Bujang belum puas dengan 
cerita Keke. Tangannya kembali 
memijit betis Keke yang belum 
membuka mukenanya itu. 

“Kalau kita bagusnya bagaimana, 
Bang? Apa kita pakai KB juga?” 


Bujang merenung sejenak. 
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“Jangan, aku suka punya banyak 
anak, aku adalah anak satu-satunya, 
tak enak main sendiri.” Bujang teringat 
dengan dirinya semasa kecil yang 
selalu meminta adik, bahkan memaksa 
ibunya pergi ke rumah sakit agar salah 
satu bayi bisa dibawa pulang. 
Pemikiran yang sangat sederhana, dia 
berpikir rumah sakit bisa memberikan 
bayi pada siapa saja. Karena dalam 
pengamatan Bujang kecil, setiap orang 
yang pulang dari rumah sakit, selalu 


akan membawa bayi. 


“Kita sudah punya dua.” 

“Baru dua, belum dua belas,” sahut 
Bujang santai. 
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“Dua belas? Ya ampun, ada anak 
sebanyak itu?” 

“Ada, Wak Samsul, empat belas 
bersaudara.” 

“Luar biasa ibunya, tidak terbayang 
punya anak sebanyak itu.” 

“Kita tak usah sebanyak itu, 
setengahnya saja jadilah.” 

“Tujuh? Mata Keke membulat, 
mulutnya menganga, alangkah 
repotnya memiliki tujuh anak. 

“Iya, bisa kurang sedikit. Enam.” 
Bujang mengulum senyum. 

“Keke maunya tiga saja.” 

“Tiga kali melahirkan tapi kembar 
semua, kan jadi enam juga.” 


“Alangkah repotnya,” sahut Keke. 
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“Repotnya pas kecil-kecil, kalau 
sudah besar kita enak, apalagi menjadi 
orang semua, aku tak mau anak- 
anakku sepertiku, Ke. Terkurung di 
desa ini tanpa melihat dunia luar.” Ada 
gurat sedih di wajah itu. 

“Keke heran juga, keluarga Abang 
terkenal berada, tapi Abang tidak 
sekolah tinggi-tinggi.” 

“Di zamanku, lulus SMA saja sudah 
bisa dikatakan sekolah tinggi, rata-rata 
kawanku tamat SD. Saat itu, tak pernah 
berpikir untuk kuliah, orangtua pun tak 
memaksaku, setelah lulus SMA kerja 
bantu-bantu Ayah membuat perabot.” 


Bujang membantu Keke duduk, 
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kemudian beralih memijit tengkuk 
Keke setelah mukenanya dilepas. 

“Tapi, saat ini, pendidikan sangat 
penting, aku ingin anak-anak kita 
disekolahkan ke pesantren, setelah itu 
lanjut kuliah ke Timur Tengah, kita tak 
perlu anak kita kaya, Ke. Tapi dia bisa 
mendoakan kita saat kita sudah tiada 
nanti. Terkadang .. bukannya 
menyesali ayah dan ibu, mereka tak 
cukup tegas memaksaku untuk belajar 
agama, mereka pergi dengan 
meninggalkan harta warisan yang 
banyak.” 

Keke memeluk Bujang, menepuk 
punggung suaminya itu, apa kabar 
dengan dirinya? Yang masih enggan 
Pi 
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mengenakan jilbab? Bukankah dia 
sebentar lagi akan menjadi orangtua? 
Keke merasa tertampar sendiri. 

“Kita harus banyak belajar dulu, 
karena pendidikan pertama anak 
adalah dari rumah,” sahut Keke. 

Bujang baru saja akan menyahut, 
saat tendangan keras menyentuh 
perutnya, mereka sama-sama tertawa, 
sambil melihat perut Keke yang 
bergerak bergelombang. 

“Mungkin dia sedang berkelahi,” 
kata keke di sela tawanya. 

“Atau merasa terganggu karena 


ditimpa perut Bapaknya.” 
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Mereka tertawa lagi, bahagia itu 
sederhana, syukuri dan nikmati, itu 
pesan alamarhum Ayah Bujang dulu. 


Ga 
If ab - 


ii ang, sanad" Keluh Keke, 

Pa kipas angin telah 
dinyalakan dengan level tertinggi. Dari 
tadi dia mencari posisi yang nyaman, 
tapi belum juga didapatkannya. Belum 
lagi rasa gatal yang teramat sangat di 
kulitnya jika kena keringat. Bujang 
selalu mencegah Keke jika Keke 
menggaruk menggunakan kukunya, 
Bujang dengan sabar menggunakan 
kain sebagai pembatas antara kuku 


dan kulit Keke jika membantu 


menggaruk perut besar itu. 
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Bujang yang tadi sudah mulai 
tertidur bangun lagi. Dia bangkit, Keke 
masih belum tidur juga. Dia bergerak 
gelisah ke kiri dan ke kanan dari tadi, 
sehingga tempat tidur berderit terus. 

Memang, di usia kehamilannya yang 
ke sembilan bulan, semakin sulit bagi 
Keke untuk tidur malam. Dia tidur 
sambil duduk, satu lagi, hanya 
mengenakan sarung seperti kemben 
karena kepanasan. Kadang Bujang 
geleng-geleng, namun dia memaklumi, 
perasaan tak nyaman itu hanya Keke 
yang merasakannya. 

“Besok kita pada AC saja ya, Ke.” 
Bujang memaksa mata beratnya 


terbuka sempurna. Kalau baginya, 
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udara tak terlalu panas, malah dia 
menggunakan selimut karena 
kedinginan akibat kipas yang 
dinyalakan full. 

“Keke tidak bisa pakai AC, bersin- 
bersin terus.” 

Bujang menatapnya iba. Tiba-tiba 
dia ingat, kemaren mendapatkan 
cindera mata saat menghadiri pesta. 
Kipas lipat itu mungkin berguna saat 
ini. Dari pada tak mendapatkan solusi 
sama sekali, lebih baik berbuat walau 
tak begitu berpengaruh besar. 

“Tidurlah! Biar Abang kipasi.” 

“Tak bisa berbaring, sesak,” keluh 
Keke. 


“Bersandar saja.” 
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Bujang membantu membetulkan 
letak bantal Keke, sehingga istrinya itu 
bisa tidur dengan nyaman, syukurnya, 
kipas lipat itu berhasil membuat mata 
Keke terpejam. 

Bujang sebenarnya sangat 
mengantuk, tapi dia tau, istrinya belum 
tidur sepicing pun bahkan sudah jam 
satu dini hari. Sejak hamil besar, malam 
adalah waktu yang tidak nyaman bagi 
Keke, selain kepanasan, bayi kembar 
mereka sangat aktif di malam hari. 

Bujang tersenyum, mengusap peluh 
di dahi istrinya itu. Begitu besar rasa 
cinta dan sayangnya pada Keke. Keke 
si gadis cuek yang dulu hanya bisa 


dilihatnya dari jauh. Lama kelamaan 
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mata Bujang tak bisa ditahan. Akhirnya 
dia tertidur bersandar di kepala 
tempat tidur di samping Keke, dengan 
masih memegang kipas di tangannya. 
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yo, Ke!” Bujang mengulum 
HAH geli, mereka tengah 
jalan pagi, kegiatan rutin sejak 
kandungan Keke menginjak delapan 
bulan. Keke terseok-seok membawa 
perutnya yang besar, apalagi di jalan 
mendaki ini, Keke akan kesusahan 
membawa tubuhnya sendiri. Keke 
berhenti tiap sebentar dan Bujang 
dengan sabar menunggunya. 
Jalan desa mulai ramai dilewati anak 


sekolah dan orang-orang mau pergi 
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bekerja ke kebun sawit. Banyak dari 
mereka yang memberi semangat pada 
calon orangtua itu. 

“Sudah turun perut kamu, Ke, ini tak 
lama lagi bakal melahirkan,” kata Mak 
Jum yang kebetulan lewat. 

“Doakan saja, Mak. Agar lancar dan 
selamat,” sahut Bujang ramah. 

“Insya Allah, kalau dilihat, Keke rajin 
jalan pagi, jalan pagi bisa memudahkan 
persalinan. Mak jalan duluan ya.” 

“Iya, Mak,” sahut Keke dan Bujang 
serentak. 

Keke dan Bujang melanjutkan jalan 
pagi. Bujang berada dua meter lebih 
dulu dari Keke. 
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“Tunggu, berhenti dulu!” Keke 
berhenti, tangannya memegang 
pinggangnya sendiri, sementara 
nafasnya ngos-ngosan. “Pinggang Keke 
sakit, Bang!” Wajah Keke meringis. 

“Masih kuat jalan, Ke? Atau aku 
gendong?” Bujang serius menawarkan. 
Tapi malah dibalas Keke dengan 
dengusan. 

“Kalau digendong, bukan jalan pagi 
namanya, tapi gendong pagi. Nanti 
ditertawakan orang, kan malu.” Keke 
memaksakan langkahnya. Bujang 
berbalik ke belakang. Dia 
menggandeng tangan Keke dan 


menuntun istrinya itu. Tapi wajah Keke 
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semakin meringis, dia bahkan berhenti 
sekali lagi. 

“Bang, tunggu!” Mata Keke melihat 
ke bawah, sebuah cairan bening 
mengalir dan membasahi daster 
miliknya. 

“Bang, ini ketuban, ketubanku 
pecah,” Keke panik, Bujang tak kalah 
panik. 

Sebuah mobil pick-upyang lewat 
langsung diberhentikan Bujang. 

“Bang, tolong! Istriku sepertinya 
mau melahirkan!” 

Pemilik mobil mengangguk, dia 
membuka pintu mobil, sementara 
Bujang menggendong istrinya itu 


untuk naik. 
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ebenarnya Keke telah 
aaa sakit pinggang 
sejak subuh sebelum mereka jalan pagi. 
Tapi karena masih belum 
berpengalaman, mereka tak begitu 
ambil pusing, karena perkiraan 
kelahiran masih dua Minggu lagi. 

Pak Iwan dan istrinya, tergopoh- 
gopoh masuk ke ruangan Bidan, 
mereka langsung ke puskesmas saat 
Bujang menelpon mereka beberapa 
menit yang lalu. 

“Bagaimana, Bu Bidan?” Ibu Keke 
bertanya tak sabaran saat Bidan desa 
itu baru saja keluar dari ruangan 
pemeriksaan. 


bg 
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“Sudah pembukaan empat, karena 
ini anak pertama, perkiraan melahirkan 
sekitar siang hari. Mana suaminya?” 

“Saya,” sahut Bujang semangat. 

“Tolong dampingi istrinya ya, Pak. 
Beri dia motivasi agar tahan dan sabar 
saat kontraksi.” 

“Baik, Bu. Terimakasih.” Bujang 
mengalihkan pandangan pada ibu dan 
ayah Keke, mengisyaratkan 
permintaan izin. 

Bujang berlari mendekati tempat 
tidur, mengecup dahi Keke yang 
berkeringat. Saat kontraksi datang, 
Bujang mengelus perut Keke yang 
meregang itu sambil mengucapkan 


zikir, sementara Keke mencari 
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pegangan ke ikat pinggang Bujang. Dia 
menggigit kain jarik yang 
digunakannya, menahan agar suara 
erangan kesakitan tidak keluar. 

Ternyata, Keke melahirkan lebih 
cepat dari prediksi Bidan, dalam tiga 
jam, pembukaannya sudah lengkap, 
Bayi laki-laki mereka lahir lebih dulu, 
disusul bayi perempuan satu jam 
kemudian. Walaupun bayi perempuan 
lahir sungsang, Keke mampu berjuang 
tanpa mengeluh dan menangis. Mereka 
bertiga sehat dan selamat. 

Suara nyaring dua bayi itu 
memenuhi ruangan bersalin. Buah 
cinta Bujang dengan Keke. Untuk ke 


dua kalinya, Bujang menitikkan air 
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mata melihat wujud dirinya yang 
begitu nyata. Tuhan begitu Maha 
pengasih telah memberi nikmat yang 


luar biasa. 


Oelesai 
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